英国：温迪·可普

     李晖  译 

 

     损  失

 

他搬走的那天真是糟透了——

那晚她堕入了地狱。

问题倒不是他的缺席

而是开瓶器也不见了。

 

     遗  妇

 

我爱听这支曲子。我想你也会喜欢。

我们很少有分歧，回想往日

我和你一同坐在这里

知道回家时你会陪着我。

此时已是未来，它来得如此之快。

年轻的时候未来似乎很遥远，

而一起走过的岁月消逝，犹如一天中

夜幕降临，永远地封存于过去。

我不能丢掉音乐，正如我不能丢弃

我们一起分享的乐趣，虽然你已离去。

所以我来听音乐会。但是好难啊。

今晚我表现得很好。我没有哭。

我觉得头痛，喉咙发紧，而你

永远，不能再听到一个音符。 

 

    无虞之爱

 

“那就是爱的全部，

我们所知爱的一切……”

                ——艾米莉·狄金森”

那不是你，也不是我，

那儿，离一条纽约的街道

两千英尺之高。我们安全而自由，

时而我们生活、相爱，

 

想象一下会怎么样——

来自燃烧之塔上的电话，

电话里最后的道别，

而有人又睡了一个小时，

 

更坏的情况，可能是说再见

彼此听见对方的疼痛，

无助的爱的在空中传递，

知道我们永不再相见，

 

或者一起跳下去，携手

赴死。现在，这一切

都没有发生，而我深知

那就是爱，爱的一切。

 

      桔  子

 

午饭时我买来一个特大的桔子——

大得令我们全都发笑，

我剥了皮，跟罗伯特和戴维分着吃——

他俩各吃四分之一，我吃了一半。

那个桔子，真是让人愉快，

就像最近，我时常开心于那些

平凡的事情。购物。在公园散步。

这便是平静和满足。但很新鲜。

 

那天剩下的时间很惬意。

我做完了所有列出的活计，

享受那一切，并打发时间。

我爱你。我很乐意我还活着。

 

       花

 

有些男人永远不考虑那个。

而你不是。你来了

说几乎就给我买了花

但事情不凑巧，

花店关门了。或者你拿不准——

那是否符合我们

一直想象的那种。或许你觉得

我不想要你的花。

 

我于是笑了，然后拥抱你。

现在我只能笑。

可是你看，你几乎已经买来的花

这一刻一直开着。

      午饭之后

 

在滑铁卢大桥上，我们彼此道了再见，

阴沉的天色让我的眼睛流泪。

用一只黑色的羊毛手套，我拭去泪水，

不让你注意到我陷入爱情。

 

在滑铁卢大桥上，我尽量想着：

这没什么。你富有魅力，流连于酒杯。

而我身体里的自动唱机却播放一首乐曲

它诉说一些另外的东西。它几时错过？

滑铁卢大桥的风吹过我的头发

我真想跳起来，你这个傻瓜。我不管。

大脑已经够理智，此刻受内心驱使——

走到桥中央以前我承认我的爱。

 

    马其顿1987

 

不多的一群人聚集在广场。

我们朗读诗歌，他们礼貌地倾听。

之后是露天晚宴，在城堡外面

一个温暖的夏夜。

几个当地的人物点起了他们的雪茄

请我们唱一首歌，接着很快就离去，

而你，我至今记得在星光下

你站立的样子，你的声音。

我也会唱歌，但我是英国人，

所以，尽管我也想却没有胆量。

而今一个唱德语的男人的声音，仍然

将我带到那里，尽管那是二十年前的事。

巴赫跟舒伯特不允许我忘记

那个夜晚，我们初识五天之后。

  

    情人节

我心意已定

担心的是你

无论你摆什么样的拖辞

我心意已定

若你不肯答应

今年，明年你会的。

我意已决

我怕的是你

 

      两种爱情疗法

 

1、不见他，不打电话，不给他写信。

2、从容之法：更好地认识、并了解他。 

 

      圣诞之歌

 

那婴儿为什么哭泣

在这一天，他特殊的一日，

当我们带给他漂亮的礼物

将它们放在干草堆上？

 

他是为那些人哭泣

他们怀着忧愁迎接这一日，

因为亲爱的人在远方

或者死去，

 

为那些男人和女人

他们的爱情出了问题，

在这圣诞节来临的时刻

他们拼命地狂欢、嬉戏，

 

为那些离居的父母

现在是他们悲伤的时候，

在这美丽的圣诞节前夜

孩子们的长筒袜在别处挂起，

 

为所有那些人

他们终年身担重负，

在这普天欢庆之际

圣诞节更加难以度日。

 

这就是那孩子哭泣的原因，

在那牲畜的厩栏里：

他为那些人哭泣，

为他们所有人哭泣。

 

  第一次约会：他

 

她说她喜欢古典音乐，

我表示我也很喜欢，

尽管我不常去音乐会。

那不全是假话，

我等待最适合的那一场。

机会来了，我们的第一次约会。

今晚的交通堵得要命，

我迟到了十分钟。

所以我们没多少时间交谈，

而且我有点紧张。看得出

她完全沉浸于音乐

坐在我旁边，那样的聚精会神。

她穿着那条裙子真是迷人啊——

脖子的线条没法不惹人动心思。

我可千万别显得太愚蠢，

也许我根本配不上她。

我们在哪？我瞥了一眼节目，

但是我的眼镜已经收起。

我最好集中注意力，

不然到时候我说什么。

 

  第一次约会：她

 

我说我喜欢古典音乐。

那不算是撒谎。

我希望留给他一个印象——

我的额头高度适宜。

我说我喜欢古典音乐，

我说到维瓦尔第和巴赫，

于是他邀请我来听音乐会。

我该穿什么？我犹豫不决。

我希望我看上去性感而优雅。

我精心梳理好头发。

是的，来这儿听音乐会我激动不已，

对他们的演奏我根本没心思。

但是我尽量去听，

到时好说点聪明话。

我瞥了一眼他的脸，一幅

全神贯注的模样。看得出

他完全沉浸在音乐里，坐在

我旁边，全然是心无旁骛。

 

英文： 

  LOSS

The day he moved out was terrible –
That evening she went through hell.
His absence wasn’t a problem
But the corkscrew had gone as well.  

 

Spared

‘That Love is all there is,
Is all we know of Love…’
— Emily Dickinson

It wasn’t you, it wasn’t me,
Up there, two thousand feet above
A New York street. We’re safe and free,
A little while, to live and love,

Imagining what might have been –
The phone call from the blazing tower,
A last farewell on the machine,
While someone sleeps another hour,

Or worse, perhaps, to say goodbye
And listen to each other’s pain,
Send helpless love across the sky,
Knowing we’ll never meet again,

Or jump together, hand in hand,
To certain death. Spared all of this
For now, how well I understand
That love is all, is all there is.

The Orange

At lunchtime I bought a huge orange —
The size of it made us all laugh.
I peeled and shared it with Robert and Dave —
They got quarters and I had a half.

And that orange, it made me so happy,
As ordinary things often do
Just lately. The shopping. A walk in the park.
This is peace and contentment. It’s new.

The rest of the day was quite easy.
I did all the jobs on my list
And enjoyed them and had some time over.
I love you. I’m glad I exist.

  

Flowers

Some men never think of it.
You did. You’d come along
And say you’d nearly brought me flowers
But something had gone wrong.

 

The shop was closed. Or you had doubts —
The sort that minds like ours
Dream up incessantly. You thought
I might not want your flowers.

It made me smile and hug you then.
Now I can only smile.
But, look, the flowers you nearly brought
Have lasted all this while.

 

After the lunch

On Waterloo Bridge, where we said our goodbyes,
The weather conditions bring tears to my eyes.
I wipe them away with a black woolly glove
And try not to notice I’ve fallen in love.

On Waterloo Bridge I am trying to think:
This is nothing. You’re high on the charm and the drink.
But the juke-box inside me is playing a song
That says something different. And when was it wrong?

 

On Waterloo Bridge with the wind in my hair
I am tempted to skip. You’re a fool. I don’t care.
The head does its best but the heart is the boss —
I admit it before I am halfway across. 

 

Valentine

My heart has made its mind up
And I’m afraid it’s you.
Whatever you’ve got lined up,
My heart has made its mind up
And if you can’t be signed up
This year, next year will do.
My heart has made its mind up
And I’m afraid it’s you.

  

Two cures for love

 

1 Don’t see him. Don’t phone or write a letter.
2 The easy way: get to know him better. 

A CHRISTMAS SONG

 

Why is the baby crying
On this, his special day,
When we have brought him lovely gifts
And laid them on the hay?

 

He’s crying for the people
Who greet this day with dread
Because somebody dear to them
Is far away or dead,

 

For all the men and women
Whose love affairs went wrong,
Who try their best at merriment
When Christmas comes along,

 

For separated parents
Whose turn it is to grieve
While children hang their stockings up
Elsewhere on Christmas Eve,

 

For everyone whose burden
Carried through the year
Is heavier at Christmastime,
The season of good cheer.

 

That’s why the baby’s crying
There in the cattle stall:
He’s crying for those people.
He’s crying for them all.

 

First Date: He

 

She said she liked classical music.
I implied I was keen on it too.
Though I don’t often go to a concert,
It wasn’t entirely untrue.
I looked for a suitable concert
And here we are, on our first date.
The traffic was dreadful this evening
And I arrived ten minutes late.
So we haven’t had much time for talking
And I’m a bit nervous. I see
She is totally lost in the music
And quite undistracted by me.
In that dress she is very attractive —
The neckline can’t fail to intrigue.
I mustn’t appear too besotted.
Perhaps she is out of my league.
Where are we? I glance at the programme
But I’ve put my glasses away.
I’d better start paying attention
Or else I’ll have nothing to say.

 

First Date: She

 

I said I liked classical music.
It wasn’t exactly a lie.
I hoped he would get the impression
That my brow was acceptably high.
I said I liked classical music.
I mentioned Vivaldi and Bach.
And he asked me along to this concert.
Here we are, sitting in the half-dark.
I was thrilled to be asked to the concert.
I couldn’t decide what to wear.
I hope I look tastefully sexy.
I’ve done what I can with my hair.
Yes, I’m thrilled to be here at this concert.
I couldn’t care less what they play
But I’m trying my hardest to listen
So I’ll have something clever to say.
When I glance at his face it’s a picture
Of rapt concentration. I see
He is totally into this music
And quite undistracted by me.

 

温迪•可普（Wendy Cope）是英国当代诗坛一位备受尊敬的女诗人。她以睿智诙谐的诗歌语言和韵律完美的幽默风格，赢得了广大读者的喜爱。

温迪•可普出生于英格兰肯特郡的埃里思，曾在牛津大学的圣希尔达学院学习历史。毕业后她任教于伦敦的小学并于1986年成为一位自由撰稿人。她的首本个人作品集《Making Cocoa for Kinsley Amis》一针见血地嘲讽了文学中的矫揉造作及社会现状，引起了读者的极大共鸣，该作品集至今销售了超过18万册。1992年发行的作品集《Serious Concern》及2001年出版的《If I Don’t Know》（该作品集曾入围Whitbread诗歌奖的终选名单），为温迪•可普赢得了作为备受推崇的英国幽默家兼富有思想深度的诗人的美誉。温迪•可普还编辑了数本诗歌选集，其中包括《Heaven on Earth: 101 Happy Poems》。同时，她为儿童作的诗也广泛地被编录入集。2010年，她在英女王寿辰表彰中荣获勋爵称号。

温迪•可普的幽默智慧让人联想到传奇诗歌人物贝奇曼(Betjeman)和拉金(Larkin)的传统风格，但同时她也从崭新的女性视角探讨社会和文学的致命弱点。早在Bridge Jones布里奇特•琼斯（英国畅销书《BJ单身日记》的女主人公）抿她的第一杯夏敦埃酒之前，可普就已经用讽刺的眼光审视当代性政治中的雷区，她在诗作Bloody Man中描述："Bloody men are like bloody buses/You wait for about a year/And as soon as one approaches your stop/Two or three others appear." （该死的男人就像该死的巴士/你等待了漫长的一年/好容易等到了一辆靠站/另外几辆也同时出现了.）

在温迪•可普的最新诗歌集《Family Value》中，她以批判性的幽默感回忆童年生活的伤痛，悲喜交集地回味了不可避免的年华老去，作品耐人寻味。值得一提的是，可普的诗歌不但在英国广受赞誉，而且也获得世界各地读者的欢迎，多次受邀到欧美不同国家分享朗诵其诗歌作品，此次首度来华，相信一定能给广州的读者带来不一样的体验，敬请期待！

作品选集：

-          Making Cocoa for Kingsley Amis, Faber & Faber, 1986

-          Serious Concerns, Faber & Faber, 1992

-          If I Don't Know, Faber & Faber, 2001

-          Two Cures for Love: Selected Poems 1979-2006, Faber 2009

-          Family Values, Faber and Faber, 2011

奖项：

-          1986 Poetry Book Society Recommendation, Making Cocoa for Kingsley Amis

-          1987 Cholmondeley Award

-          1995 Michael Braude Award for Light Verse - the American Academy of Arts and Letters

-          2001 Poetry Book Society Recommendation, If I Don't Know

-          2001 Whitbread Poetry Prize (shortlist), If I Don't Know