今天是2020年高考第一天，使我想起42年前自己报考的波折经历。兹将笔者回忆文章中一节录于此，以回顾求学之不易。

上大学是年轻人的夙愿，尤其是因“文革”而无缘报考的高、初中“老三届”。随着国家建设的需要，大学的大门逐步打开了，有志于深造的学子都在争取难得的机会。高考恢复，大快学子之心，然而我却经历了首考失利于迟到、二考险遭重蹈覆辙的背运。

一、高考迟到心意恢

1973年，宝鸡市医疗系统推荐和考核职工上大学。年龄、婚否、出身等都有限制。在口腔医院工作的高中同学花竹青，参加考核，成绩第一，但因有人反映她先领结婚证，被取消了资格，于是第二名的斗鸡医院护士胡某上了西安医学院。1974年，食堂炊事员王新元虽参加了推荐考核，因是招医护专业而未果。1975年，中药房的司药员曾宪清经考核批准上了西安医学院。医院连续三年推荐，医院10多个青年中，仅有2人得以圆自己的大学梦，而身为老三届知青且已成家并有子女的大龄青年就不敢有奢望了。

然而，就在自己尽职于门诊收费、挂号工作之余，经营小家庭并迎来儿子震宇降生的一年后，1977年10月21日，新华社、《人民日报》、中央人民广播电台等媒体都以头条新闻发布了恢复高考的消息，关闭了10年之久的高考大门再次面向莘莘学子敞开。这个消息犹如春雷滚滚，极大地震撼了每个有志青年的心灵。

恢复高考，扩大了高等教育的入学门槛，招生对象是：工人农民、上山下乡和回乡知识青年、复员军人、干部和应届高中毕业生，破除了年龄、婚否、出身限制，这是逆转命运的难得机遇啊，我有资格报考了，大学梦想的火花在我的心中点燃了。

我得知这消息自然很激动，但距考期只有一个多月。尽管家人都支持，但离开课堂时间太久了，手头又没有复习资料，幸得妻妹的几册初中课本。这时长寿中学的同学们大多在复习功课，我们医院办公室孙副主任的女儿是应届毕业生更是信心十足。总之，这次应试的竞争对手太多了，但我不想放弃这难得的机会。尽管所应复习的课目课本不全，还是四处寻找资料，按高考大纲找答案，特别是历史、地理知识准备得较充分。一个月的时间转眼即过，其间领到了准考证。我是靠知识积累和储备上考场的。

12月10日，高考第一天，当我从人民路4号院的家，骑自行车来到金台观下，再推车上坡走到金台中学，约20分钟左右。这里是金台区高考考场，但见操场上集合着黑压压的一大群考生，大多数是30岁左右的人，我的心里又是一沉，我只是高中二年级水平，比起高三学生是输一筹的。

第一天考的是政治和数学。政治试题还大多能答，而数学就感到有些难了。第二天上午考语文，知识性试题基本没多大问题，作文题“难忘的一天”，我写的是下乡时夏收时节，赶牛碾麦，队长李春秀情急之中用双手接住牛粪的场景。结尾“这场麦子碾打完毕，队长手接牛粪并称之为黄金塔的形象震撼了我，使我真正看到了农民那高大的形象，体会到了农民那纯洁的心灵，从而肃然起敬！这一幕使我思想得到升华，让我更加贴近了贫下中农，真心实意接受再教育。”这是我较为满意的一门课考试。

回家的路上，看到群众路口蔬菜门市部卖红薯，难得摊在路边任人挑拣。我回到家时母亲已做好饭，吃完后我提个篮子就去挑拣，当我觉得拣够了就赶快回家，一看表已是2时50分钟，哎呀，超过开考时间20分钟了。《考场须知》第一条是“按时参加考试，迟到15分钟不得入场”。我再快也会迟到30分钟了，怎么进考场？懊恼一下涌上我的心头，情急之下，一把撕碎了这一张《陕西省高等学校招生（1977）准考证》。面对我的失落，妻子无言，父母噤声。如此难得的机会就这样丧失了，我只能怪自己没有掌握好时间。过后静思，我的失误从思想深处检查，也有一个心理因素：“文革”10年，“老三届”失去最好的求学年华，恢复高考的确振奋人心，但我毕竟是仓促应考，又看到参加者众多，虽有期望，却心里无底。遇到这一意外，也就无可奈何了。

后来，对我未考完之情由，曾对我寄莫大希望的父亲以及单位的同事，多不知因，看到我的失意情绪，谁也没有当面询问。我也不好意思讲自己的具体原因和底气不足的心理。第二年我再次参加高考并被西北大学录取后，许峰、孙兰强、王新元等同志告诉我去年大家都认为你很有希望。孙主任的女儿和我一个考场，她说：“第四场都开考了，也没见张叔叔。”父亲也说道：“考上考不上，你考完么！”这时候我才感到，参加这次高考不光是我个人的事，而且是大家对教育春天到来的欢呼和期望。