我很不會穿衣服。第一份工作在一家冷冰冰只放Philip Glass極簡音樂的廣告公司上班，那裡的「人」穿衣服大概非黑即白，不管是男是女遠看都像黑白郎君，這讓我想起山本耀司黑白調的工作室，聽說連工作人員的午餐都是黑米配白蘿蔔，菁英都回到黑白電視的時代。我是社會新鮮人入境隨俗也就只買這兩種顏色，久了，買衣服都買成了色盲：看到有顏色的衣服都會自動略過當沒看到，一件剪裁或款式特殊的黑衣或白裙卻能讓我眼睛一亮。對我而言，黑色可以讓熱情如火的我與人保持安全距離，白色則把自己聖潔化，別人得先去洗過手後才敢靠近我。

所以我的兩衣櫃就分成兩色：一櫃黑、一櫃白。衣服也好洗，白的一次洗，黑的一次洗，不怕染色。弟弟的黑白絲質律師袍，自他出國念書後，就變成了我的浴袍，每次進出浴室、臥室，就像是要出庭一樣煞有介事、裡面其實只是赤裸的肉體證據，沒有意外血光，所以還不能算呈堂物證。媽媽則受不了我每天穿黑白出門像是在守寡，我只是活著練習穿有品牌的喪服而已；有人以為喜穿黑色的人很壓抑，其實這種人不動聲色的勾引你才要更小心。

直到有一天，一個朋友帶我去見一個高人。老伯伯眼睛不好卻劈頭第一句話就罵：「妳不是屬狗嗎？屬狗還穿黑色，難道妳不知道黑狗最倒楣嗎？」我心想，難怪我老生病、走路常跌倒、扭傷腳、對發票從來沒中過、一天到晚破財、老是犯小人、遇人不淑……原來我出社會當了10年黑狗兄（凶）還自認為有品味地耍酷，原來都在招霉運——望著我穿了十年的各款黑衣，這大半衣產一夕之間全都瞬間貶值，真是欲哭無淚。我每每在忠孝東路櫥窗前，望著以前一定會衝動購買的黑色拉鍊高領衫，現在都成了相見恨晚、只能欣賞、無福擁有、就像別人美麗的老婆再動心也得放手的遺憾。在我還沒開始大肆採購、衣櫃還沒改朝換代、衣服還沒變天之際，我只能穿白色。不是有個黑啤酒的廣告詞：怕黑？那你不是白白活著？

全白會讓我看起來面無血色像女鬼殭屍，所以我想到一個對得起自己品味的折衷辦法：穿「黑加白」的灰色，或是在黑衣上圍個彩色的圍巾，破解一下黑色的詛咒。

為了讓我的後半生是彩色的，現在得開始慢慢治療我的購衣色盲症，開始試試赭紅的、水藍的、墨綠的、香蕉黃的、甚至金色的、桃紅的、七彩的衣服……有人說我老來俏、其實只是想幫自己留個好老運。現在已經不是擇善固執的年紀了，貪生怕死到------就算晚節不保、把自己穿得像染色失敗的村姑，也總比一條倒霉的黑狗好！

【晚節不保˙黑衣禁制令】

          ——摘自大陆版新书《恋物百科全书》书中部分内容

购买此书请点击：