吴藻  浣溪纱

一卷离骚一卷经，十年心事十年灯，芭蕉叶上听秋声。

欲哭不成翻强笑，讳愁无奈学忘情，误人枉自说聪明。

公元1821的杭州仁和县城，道光皇帝刚刚登基，城根下，两个老媪，正剥蚕豆唠嗑着。一个揣着簸箕，不紧不慢。一个从旁帮手，声音不大，絮絮叨叨。说着，说着，声音停了，其中一位突然清了清嗓子，凑近了另一位的脸，试探地说：“老婆子，你可知道这城里吴员外家里？”那揣着簸箕的老媪立刻顿住了手，说：“知道，怎么不知道？他家绸缎生意做的响当当的，咱们进他屋子，只怕会摸到半夜都摸不出来呢。”

发话的老媪压低声音说：“那你可知道他家那闺女？” 揣着簸箕的老媪回答：“当然也知道，听说都二十二的老姑娘了，还没嫁人。听说那小模样长得俊俏，又还习得几个字，仗着她家有钱，父母又宠爱，上门说亲的媒人啊，没哪个不被赶走的。她家眼界高，挑来挑去都挑成愁了。” 那帮手又故作神秘地说：“你只知其一不知其二，这回可嫁出去啦。” 揣着簸箕的老媪惊奇地问：“哪家小子敢要她？”帮手说：“是做五金生意的黄大德。” 揣着簸箕的老媪听了，双手合十道：“阿弥陀佛，总算嫁出去了！就不知道人家可有福消受没有。”

一年后，还是这个仁和县城的墙角，还是这两个老妪，还是在这里絮絮叨叨。一个说：“你听说了黄家的那个媳妇儿，就是吴家的那个老姑娘，嫁了人还天天跟一群书生混在一起吟什么诗，还拜了一个男的做老师，她家大德天天在外面做生意，也不管束管束。”另一个说：“这还不算什么啦，听说她一个女人家，还跟一群大男人去逛窑子，啧啧，黄家娶了这样的媳妇儿，还有什么好说。”

九年之后的仁和县城，场景是一个中户人家的后门口，人物是两个已婚多年的中年妇人，一个依在门口，正和另外一个说着家长里短的一些事儿。依在门柱上的说：“前个儿听说黄家那儿子得了一场急病死了，嫁他的那吴家的女的在湖边上筑了一个宅子，天天念经诵佛去了。”另一个忙接茬：“可不是，不守妇道，成天写什么诗啊、词啊的，又没生下什么一男半女，能做什么？”

这就是我想象中的从世人眼里看待的吴藻的一生，少时才高命蹇，无觅良匹，嫁人后以诗会友，以脱寂寞，丧夫后青灯礼佛，寂寥一生。我常常想，吴藻是在怎样的情景下写出这首词。一盏枯灯，反显得室内更加昏暗，灯明明灭灭的。一素衣妇人，面目尚还秀丽，却流露出与灯一样枯寂的神色，仿佛树叶落尽后的枝干，正在执着一支笔缓缓写着，“一卷离骚一卷经”。

既然想皈依佛门，每日应看只看那些经卷，但在她的枕边还放着一卷《离骚》，她不时拿出来翻阅，虽然已经谙熟在心。每次读到“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”，她还是觉得自己的内心有一丝动荡，想起自己的一生是否应该后悔。从她成婚到丧夫，正好十年，这十年来，他从来不懂她，就像她从来不懂他。

本来他们就不是一路的人，她是才压须眉，冰雪聪明的一代才女，而他是只会拨弄算盘算计着如何才能收入更多，让家产更加殷实富足的小商人。她等待的来娶她的，是一个同样才高八斗，貌比潘安的才子，但上天待她太薄，她终究没有遇到，等来的只是他来迎娶她。

他知道自己的夫人家境富裕，更兼才貌双全，是多少男人修了几辈子都修不来的福气，是多少才子夜夜思慕的佳偶玉人。他也很想珍惜她，爱她。可惜，他发现他完全不懂她，不懂得她的那些诗词，不懂她的愁眉不展。但他至少能够做到一点，就是给她以自己的宽容，容忍她和一些书生吟诗作对，相互赠答，容忍她和他们外出交游，容忍她拜一个叫陈文述的男人为师。

可惜，他只能守候了她十年。十年之后，她才大梦初醒，才知道那时候她的夫君为她遮挡多少风雨，使她能一直在自己的温香里做诗词的好梦。听着雨打芭蕉的秋声，她才渐渐知道那十年自己的多么幸福，但那时候她以为自己只有痛苦，难觅知音，所托非人的痛苦。那时她从来没有懂得他的痛苦、承担和包容，甚至也从来没有试图去理解他，懂他。

回首自己过去的十年，她觉得自己欲哭无泪，只能笑，笑自己的傻，笑自己的笨。人人都说自己很聪明，可是只有她自己觉得，他们都说错了，自己其实笨得可以。那个时候，她埋怨他完全不懂得诗文，不懂她写的每一句诗，每天只忙着他的五金生意，全身上下充满了一股铜臭味，是个迂阔的小商人。却不知道，她的那些风花雪月、月下花前的诗词，都是因为他的铜臭味才得以做得长久，而他在外面终日奔波劳顿，是多么劳累，面对多少事情和压力，回到家里还要面对完全不理解他，终日沉醉在自己的诗词世界里的妻子。这样的妻子，也许他是真的无福消受。或者，他娶一个平凡的女子会更加幸福。为什么那时自己就从来没有回头看他一眼？

现在的她再感伤也没有用，她真的希望她自己笨一点，没有那么多愁善感一点。笨一点，她也许就会像普通的女孩子那样慢慢喜欢上他，爱上自己的丈夫；不多愁善感一点，她现在就不会像现在这样万般苦乐在心头，懊悔不已。她只有每日诵念经卷，来平和自己的心情，在南湖边守着一大片梅林，与日终老。

那时候，她不懂他。等她想回头的时候，他已不在。