如果马拉多纳是神，那你有幸在2010年神退位后突然雄心大发，带着伦理学、生理学上的女婿来到了南非，看到了神的孩子在跳舞。

但这优雅探戈只表演了区区5场——在看台上布拉特、祖玛和老老徐娘默克尔的注视下，老马的球队在表现如自己身上球衣一般严肃的德国队面前表现得不像阿根廷，而更像阿联酋，一如昨夜的五星巴西表现得像五星中国。而就在球场边，西装革履、戴着两块手表差一块就科学发展观的老马显然束手无策：甚至他恨不得把西服扒了换上蓝白病号阿根廷服来拯救这支犯病的阿根廷……

                     

4比0。狂野的阿根廷被德国狂野地征服：阿根廷破灭，非兵不利，战不善，弊在后防。如果说3分钟新13号小穆勒的头球轰炸只算是老马在排兵布阵上的马失前蹄，那梅西所在的右路则因为后卫太孱弱而失去了赢球的前提：你可以在比赛中一次次看到在巴塞罗那只需专心穿针引线只顾俯冲环绕的梅西像中关村办证小贩一次次回到中场围逼抢，问那一句未必反馈的“要盘吗？大哥”。相对比的是海因策的一次次漏顶、一次次被晃过、一次次脚底打滑和气喘吁吁。廉颇老矣！而最后时刻小猪像当初梅西一样长驱直入阿根廷的私密之处，简直是个巨大的反讽：阿根廷人被阿根廷式的进攻打败了，进球后竖起三个手指的克洛泽再一次完成了空翻，并差点让看台上的默克尔当全世界人民空翻。东特可瑞否米，阿根廷呐，你手上有4张A,还有2个大王，怎么会打出这么一局烂牌?老马麾下尽招五虎上将，怎至于今日落花流水？如果说邓加的妈咪还能在兵败如山倒后接到来自小罗帕托迭戈等人的亲切问候，这场惨败只会让整个阿根廷哭了个泣。出身前场的老马没能把握住后防，一如4年前克林斯曼造就了一辆有炮筒没履带的精工德国坦克，2年前巴斯滕开来了一辆有GPS底盘却没装甲的豪华跑车。

老马断不会像高指导们一样交给阿根廷足协一份检讨书，在他的世界没有检讨书，甚至连书都没有。预选赛的磕磕绊绊，球队阵容的欲定又移，小组赛的忽高忽低，后防线的孱弱空虚，以及对梅西使用和状态的你言我语，都在这一场溃败后统统可以成为他人嘀咕的把柄：傻了吧，输了吧，滚蛋了吧回家了吧，丢人现眼了吧，球王英名毁于一旦了吧！有时候也想：老马你何苦呢，近耳顺高龄还要如孔明一样再出祁山，事必躬亲：阿根廷是多年的银枪蜡样头，从来是呼声大雨点小的数据强队， 90年后近20年世界杯决赛都未有进去。你临危受命一开始就是注定了非冠军即罪人的不归路。再看看你优雅前辈贝利吧，在你带着23名小弟摸爬滚打的时候，他只需一言一行，就能让任何一支强大的球队胆战心惊，连自己的祖国也震动不已。

郑希文新歌叫《信者得爱》，我一直以为是春哥的新作。不过可以印证的是，那个把足球当成毒品、女人和生命一样重要的老马即使加上这个不算美好的南非2010，其信徒之众依然会不亚于南美丛林穿山越岭为自由解放而战的格瓦拉先生；而视其为龌龊小人、吸毒分子、足球流氓的正人君子在此之后无非多了一句“什么球王带的球队也不过那德行”的说辞。信者得爱，马拉多纳在2010年带给足球的不再是连过五人和上帝之手，也不只是场边衣冠楚楚镜头前调笑打诨。这些都不是重点——重要的是，他让人民继续保持对攻势足球、个人英雄主义的最后想象，保持对发生在90分钟内奇迹的期许：就像在这么一场3比0后其实悬念不在的比赛里，我依然等待麦迪一样希望老马替身梅西中场射出一计好球并算3分。这就是最伟大运动员带给最伟大运动最伟大意义：这意义不是颟顸愚蠢的布拉特能懂的，不是功利险恶的邓加能给的，不是犬儒势利的贝利配评论的。

教练只是他通往足球内涵的通道，一如阴道是通往女人内心的捷径。老马本不在意是否再次站在世界足坛的中心，他不是害怕不够帅的勒夫，不是担心太寂寞的卡佩罗，不是烦恼不够永垂不朽的普拉蒂尼。看吧，如贺炜老师所言，很多年以后，人们会抱着自己的孙子，坐在温暖的壁炉边上，给他们叨逼这个真性情、无边幅、有神迹、曾恸哭的男人，那一年，他终于回到绿茵场上，不过是穿着西装站在球场边，时而呼喊，时而大笑，时而捡球，时而坐下，把手伸进两股之间掏些什么玩意儿……