火车穿过山洞，轰隆隆作响，似乎永无尽头，将忙碌的人生裂成了时间的碎片，思想也与黑暗摩擦出闪烁的光点。

“一个人只有一种命运”，在马里奥·普佐的小说《教父》里，“教父”维托·

柯里昂总是不厌其烦地告诫三个儿子桑尼、弗雷多、迈克尔这句话。刚叼起这部小说啃的时候，小狼就被“教父”缔造的波澜壮阔、光怪陆离、跌宕起伏的世界吸引住了，而当火车快到终点站的时候，竟将近400页的小说津津有味地啃完了。这个世界有别于人类大命运的世界，有着自己的为人处事原则和社会运行规则，人们像对待神灵一样敬畏着“教父”，将其作为精神领袖和救世主。一方面，残酷、血腥、暴力在这里被视为维护公平、正义、和平的利剑，而人类大命运的世界才是充满了尔虞我诈的人间地狱；另一方面，这个世界彰显了家族的力量，“教父”以家族力量甚至超过社会力量的生存哲学执掌世界，家庭事务的处理体现了责任感和家族荣耀感，而人性的光辉亦在亲情之中闪现。

不过小说里最令小狼难忘的人物是“老教父”的妻子康妮和“小教父”迈克尔的妻子凯，一位是意大利的传统女性，一位是美国的新女性，却都是让“教父”之所以成长为“教父”的女人，当男人在为生存而浴血奋战时，她们坚守着善良、坚强、包容、耐劳的品性，也坚守着男人与女人的独立空间和精神的对话空间，又在无意识中成为唯一能够拨动“教父”最隐蔽的心弦并改变其思想行为的人。

时下网上流行一句话“男人征服了世界，而女人征服了男人”，其实，这或许不过是那句老话“每一个成功的男人背后都有一个伟大的女人”的“女性主义版本”而已。而这个伟大的女人可能是咽苦吐甘的母亲，可能是糟糠之妻，也可能是秀外慧中的女友。这些女性最大的共同之处，即柔弱如水，却以柔克刚，展现了上善若水的大智慧，显露了母性的阴柔之美。也难怪已成为“老头子”（“教父”的别称”）迈克尔，在妻子凯得知家族事业的黑暗面而离去之后，会让最忠心耿耿的参谋黑根转告凯，“他要我告诉你的是只要你好好照顾孩子，你想什么都行，你想干什么也行。他还要我告诉你。你是他的‘老头子’”。