在乌镇古民居中，为防火及建筑的美观，工匠们将山墙做成“凸”形。具体到每幢建筑，弧度、线条变化和形制大小都有不同，但因其形酷似观世音菩萨的头饰形状，乌镇百姓习惯地称这类山墙为“观音兜”，这也是乌镇古民居的一个重要特色特征。

    一个厅堂，两端屋脊山墙上就有二个观音兜。西栅有无数的厅屋，也就有了无数的观音兜。鸟瞰屋面上林立的观音兜，似一条巨大船队中的点点风帆，逶迤在二公里多长黑色瓦屋顶的洪流中，昭示着古镇前世搁浅的慈航，至今末脱去凡胎的身躯。

　　夕阳把最后一抹余光抹在老墙上，斑驳的乌黑，早己掩盖了百年前的粉妆，而上沿连绵起伏的观音兜，似一组时间组合的抛物线，印证着辉煌，泻落了悲哀。

　　诧异先辈有着如此的细腻浪漫的情怀，把他们对祖屋家业的安固，托付给了观音这尊江南人最膜拜的菩萨。“一生万法，万法生一”，观世音无所不在，无所不能。每个老街富庶人家的屋顶上，都矗立着神的身影，仰头望去，分明看到菩萨的妙状、慈祥，左手托法轮，右手施无畏印，柳枝拂出的净水，洒灭了一切足以毁灭和消亡的火星和祸根。

　　只是，踱步在这沧桑的老墙根下，墙躯早已千疮百孔，烟熏火燎。曾经佑保平安富贵的观音兜也己线条残缺，覆瓦零弃，往日丰姿绰约的曲线，己成断裂的伤痕。观音兜，我无数次迷恋你的倩影，却不知道把你赐我的温柔之心何处流放。

　　历史之美从来只在血与火的洗礼之中轮回，而建筑之美却无法再从毁灭中重生。佛经云：“菩萨因众生故而取土”，“众生有病，则我生病”，大慈大悲的观音菩萨，其实在久远劫前早己成佛，为普渡众生，才化身千百亿，入微尘于世间，只是菩萨的大慈大悲，为何不拯救这老屋的消亡之势？

　　站在观音兜下，我不为这再世安乐的来临而祈祷。“各处祈求各处应，苦海常作渡人舟”，也许，菩萨只是将这大苦大悲重降凡世，考验着我们芸芸众生的悟性。观音兜，涅磐的不仅是这老房，还有我们的心灵。

　　晚霞中，观音兜在地上投下了一个又一个阴影。

　　影子很重，我搬不动，

　　影子很轻，阳光轻轻地把它移走了。