谁是我若干年后美丽的梦

                               ——《受戒》读赏

一、汪曾祺（192O～1997）现、当代作家。江苏高邮人。1939年考入昆明西南联合大学中文系，深受教写作课的沈从文的影响。1940年开始发表小说。 1943年大学毕业后在昆明、上海任中学国文教员和历史博物馆职员。1946年起在《文学杂志》、《文艺复兴》和《文艺春秋》上发表《戴车匠》、《复仇》、《绿猫》、《鸡鸭名家》等短篇小说，引起文坛注目。1950年后在北京文联、中国民间文学研究会工作，编辑《北京文艺》和《民间文学》等刊物。1962年调北京京剧团（后改北京京剧院）任编剧。著有小说集《邂逅集》、《羊舍的夜晚》、《汪曾祺短篇小说选》、《晚饭花集》、《寂寞与温暖》、《茱萸集》，散文集《蒲桥集》、《塔上随笔》，文学评论集《晚翠文谈》，以及《汪曾祺自选集》等。另有一些京剧剧本。短篇《受戒》和《大淖记事》是他的获奖小说。作品被译成多种文字介绍到国外。他以散文笔调写小说，写出了家乡五行八作的见闻和风物人情、习俗民风，富于地方特色。作品在疏放中透出凝重，于平淡中显现奇屈，情韵灵动淡远，风致清逸秀异。

二、汪曾祺的创作大致可以分为三个时期。

　　早期（1940-1948），作品不多，且变化很大。主要以《鸡鸭名家》为代表，其他重要作品还有《落魄》、《老鲁》等。《小学校的钟声》和《复仇》主要受西方意识流手法的影响，而《鸡鸭名家》才方显自己本色。有人说，汪曾祺写《鸡鸭名家》时，年仅27岁，完全称得上是一个早熟的作家，因为他“竟已抵达了炉火纯青的艺术巅峰”，只可惜这是他早期惟一的一篇“登峰造极的杰作”。

中期（1949-1979），作品极少，且无成功之作，主要有《羊舍一夕》、《王全》、《看水》等。

晚期（1980-1997），厚积薄发，佳作不断，在自己60大寿之际，形成了一个创作高潮期，有人因此说汪曾祺是“大器晚成”。但这个时期汪老的创作主要集中在1992年之前。而1992年之前的这个时期，又可分为“前三年”（1980-1983）和“后九年”（1984-1992）两个阶段。前三年成就突出，主要以《受戒》为代表，其他重要作品还有《异秉》、《岁寒三友》、《大淖记事》、《晚饭花》、《皮凤三楦房子》、《鉴赏家》、《八千岁》和《故里三陈》等。有人说，1980年汪曾祺60岁时写《受戒》，轰动一时；61岁时写《大淖记事》，传咏四方，这两文开创了“80年代中国小说新格局”。在这前三年的创作中，既有成功之作，也有失败之作，如作于1980年底的《天鹅之死》和《寂寞与温暖》。后九年创作数量和质量都有所下降，主要作品有《詹大胖子》等。

三、当代中国作家中，汪曾祺是很有特色的一位。他一生共经历了几个不同历史时期，他以亲历者和鉴定者的眼光，分别描写了这些不同历史阶段中的种种社会现实，抒发了自己对人生、对事物，对国家民族、乡风民俗、世态人心的感怀，意蕴深厚，朴拙老成，别具一种情致韵味，令人爱不释手。我是在阅读了他的《受戒》、《大淖记事》、《悔不当初》和《使这个世界更诗化》等一大批作品后才认识他、并深深喜欢上他的。觉得他的作品给你一种清新秀丽的感觉，像《受戒》。那个故事很美！而且读他的作品，你会很容易沉浸于其中！
   《受戒》在80年代横空出世，被当时文坛视为怪物。小说可以这样写吗？很多人觉得莫名其妙，但也不得不承认，写得很美。当我第一次读到这篇小说时，感觉真是杂花生树，春水怒生！有点象初读《边城》的感觉。美，总是不免令人伤心，就是这样！看后有一种淡淡的哀愁，掩卷后是轻轻的叹息。仿佛心里深处的有一根弦被拨动了，那是童年的梦，梦里遥不可及的一朵淡蓝的花。多年后重读，依然是感动。作家和读者是相通的，他在写《天鹅之死》的后记里，说自己写时“泪不能禁”，我觉得他一点没有矫情。至少我在读时，也一样“泪不能禁”。

《受戒》最初发表于1980年10月的《北京文学》。刚发表时，受到许多赞扬，也曾引起一些议论，因为它的写法与当时人们已经习惯了的小说写法很不一样。

首先，它不但没有一个集中的故事情节，而且很不像一篇真正的小说，更像一篇散文。小说的开头刚一提到出家的明海，马上就笔锋一转，大谈当地与和尚有关的风俗，后来，干脆讲起了小明海与小英子的爱情，至于作品标题所说的“受戒”，直到小说的最后才出现，而且还是通过小英子的视角来写的。

其次，作家对现实的态度也值得怀疑，总让人想起当时还处于文化边缘的沈从文的小说，或者说，完全受沈从文的《边城》的影响，不是在描写现实，而是在抒写理想。而这个理想，竟然是庵不像庵，寺不像寺，既无清规，也无戒律，当和尚的可以杀猪吃肉，可以娶妻找情人，可以唱“妞儿生得漂漂的，两个奶子翘翘的，有心上去摸一把，心里有点跳跳的……”这样粗俗的乡曲。然而，人们也发现，汪曾祺笔下的明海聪明善良，小英子美丽多情，两个天真纯朴的少年并没有受到世俗的污染，他们的童心充满诗意，充满梦幻色彩，成为了作家理想化的“桃花源”式的理想生活的象征。进而人们又发现，这种以“超功利的率性自然的思想”，追求“生活境界的美的极致”，正是民间艺术中弥漫着的自然神韵，正是传统文人苦苦追求的美学理想。而这一理想自“京派文学”没落后，已经不见踪迹。

　　于是，在汪曾祺之后，随着“寻根文学”和“先锋文学”的兴起，在传统的民族文化中寻找和反思，对小说文体进行大胆地革新，以及突出小说本身的文学特质等，都成为了一股潮流。也正是在这个意义上，人们说，汪曾祺的小说连接了被中断的“抒情小说传统”，并给后来的写作者以深远的影响。

《受戒》写荸荠庵这一佛门圣地，“无所谓清规，连这两个字也没人提起。”和尚们可以唱情歌，可以有相好的，可以娶妻生子。他们经常打牌，玩铜蜻蜒套鸡，从不知道有什么束缚，更不知道有什么规矩。他们只是按照清净无染的心性做着各自想做的事情，从中感受着生命的欢乐。这种恬淡自如的生活方式正体现了中晚唐以后禅家的“不生思虑，直指本心”的“见性”之法。这是作者深受中国传统的儒道佛思想影响的结果。

四、

明海出家已经四年了。

    他是十三岁来的。

    这个地方的地名有点怪，叫庵赵庄。赵，是因为庄上大都姓赵。叫做庄，可是人家住得

很分散，这里两三家，那里两三家。一出门，远远可以看到，走起来得走一会，因为没有大

路，都是弯弯曲曲的田埂。庵，是因为有一个庵。庵叫苦提庵，可是大家叫讹了，叫成荸荠

庵。连庵里的和尚也这样叫。“宝刹何处？”——“荸荠庵。”庵本来是住尼姑的。“和尚

庙”、“尼姑庵”嘛。可是荸荠庵住的是和尚。也许因为荸荠庵不大，大者为庙，小者为庵。

踩荸荠，这是小英最爱干的生活。秋天过去了，地净场光，荸荠的叶子枯了，——荸荠的笔直的小葱一样的圆叶子里是一格一格的，用手一捋，哔哔地响，小英子最爱捋着玩，——荸荠藏在烂泥里。赤了脚，在凉浸浸滑滑溜的泥里踩着，——哎，一个硬疙瘩！伸手下去，一个红紫红紫的荸荠。她自己爱干这生活，还拉了明子一起去。她老是故意用自己的光脚去踩明子的脚。
　　她挎着一篮子荸荠回去了，在柔软的田埂上留了一串脚印。明海看着她的脚印，傻了。五个小小的趾头，脚掌平平的，脚跟细细的，脚弓部分缺了一块。明海身上有一种从来没有过的感觉，他觉得心里痒痒的。这一串美丽的脚印把小和尚的心搞乱了。
　　……
划了一气，小英子说：“你不要当方丈！”
　　“好，不当。”
　　“你也不要当沙弥尾！”
　　“好，不当。”
　　又划了一气，看见那一片芦花荡子了。
　　小英子忽然把桨放下，走到船尾，趴在明子的耳朵旁边，小声地说：
　　“我给你当老婆，你要不要？”
　　明子眼睛鼓得大大的。
　　“你说话呀！”
　　明子说：“嗯。”
　　“什么叫‘嗯’呀！要不要，要不要？”
　　明子大声地说：“要！”
　　“你喊什么！”
　　明子小小声说：“要——！”
“快点划！”
　　英子跳到中舱，两只桨飞快地划起来，划进了芦花荡。芦花才吐新穗。紫灰色的芦穗，发着银光，软软的，滑溜溜的，像一串丝线。有的地方结了蒲棒，通红的，像一枝一枝小蜡烛。青浮萍，紫浮萍。长脚蚊子，水蜘蛛。野菱角开着四瓣的小白花。惊起一只青桩（一种水鸟），擦着芦穗，扑鲁鲁鲁飞远了。
　　……
　　一九八○年八月十二日，写四十三年前的一个梦