史如烟云

——《大宋之变：1063-1086》

读史如烟。

北大历史学教授、博士生导师、中国宋史研究会理事赵冬梅著《大宋之变：1063-1086》，真是好书。剥茧抽丝的笔法，细腻流畅的文笔和严谨客观的推理叙述，再现历史转向中的政治兴衰和人物命运。洋洋洒洒40万字，不愧为“历史知识的挖掘整理者”之称谓。

纵观北宋的历史脉络，司马光、王安石和苏轼，三人的恩怨交错可谓决定了整个大宋江山的走向。王荆公世俗，司马相公脱俗，东坡居士以入世心态出世生活，倘若他们三人能够求同存异各退一步，想必江山和个人都将别有风景。历史的悲哀就在这里，吊诡也就在这里。

不过换一个角度讲，如果没有王安石及其变法的咄咄逼人，也就没有司马光退居洛阳15年的编书(《资治通鉴》)岁月。按照这个因果关系推论，假如没有《资治通鉴》一书，宋朝在史学上要暗淡很多。

我看很多知识分子都说喜欢宋朝，据说这出自一个学术机构的命题调查：倘若可以选择，你最喜欢生活在哪个朝代？可能鄙人不才，不能归于“知识分子”一列，居然没有半点愿意生活在宋朝的想法。

清明上河图的繁华不过也是浮华的表象，就像明朝实行海禁大清乾隆要求英国人三叩九拜，实则是关闭大门埋下祸根。宋朝太官僚了，柳永科举被废“奉旨填词”即可见一斑。士大夫多依附于皇权贵族生存，缺乏鲁迅式的“绝望的反抗精神”。知识分子还是要有鲁迅的姿态：明明意识到没有未来，教化也未必有效，可还是一边怀疑一边反抗。用罗曼罗兰的话说就是“世界只有一种英雄主义，认清生活的本质依然热爱它”。可惜，这样的知识分子太少了，包括今天。毛主席英明，他老人家曾经如此评价知识分子：“皮之不存，毛将焉附。”

王安石变法是北宋至关重要的历史事件，当变法中的王荆公喊出“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”一句话的时候，以前觉得是勇气，现在觉得是专断。反传统，反礼教，更可怕的是反自然，反天道。细思极恐，不寒而栗。

读史明智，鉴往知来。历史不是过去，而是今天对过去的理解。