巴金纪念馆

陈宗华

一

正午时光，巴金星是孤独的。

我是孤独的。冬日的正午，被管理员反锁在馆里，与巴金独处。

唯一的食粮是书，和巴金星的诞辰。

中青年作家高研班并未就此布置作业，巴金却意外为我开了小课。

家。春。秋……隔着透明就不再蒙尘，读着我便回暖温度。

彼此静心聆听，陈述的看板，伴随着脚步声，把自己向前推动。

二

直至坐下来，门依旧反锁着。

正午的独白，高研班的那些同学并不知晓，我们永远拿不到结业证的一次修行，唯我在此得到了巴金额外奖赏。

巴金一言不发，任由我思绪万千，像围栏的猎场，弓手不在，受伤的野马吻矢求安。

三

每一个字迹都保持着细胞的活态，轻轻一念，就醒了。

修行，加深观察和指认。

头上是瓦棱，足下是自己。中腰部系着风景，左胸部种着康乃馨，右胸部捂着石榴花。

家。春。秋。

作为评判的理由，无法顾及理由。

法道自然，移入樟木、浅溪、小桥、凉亭、葡萄藤……晒翅膀的羽毛，在意象里跳舞。

陈列并不朽。拙器于我，入骨三分，脱俗七厘。

四

管理员终于把门打开，阳光斜进来，影子掏出去。

住在楼上的巴金并不送我。高研班上课在即，开的是巴金以外的课题。

所有的朝圣并非只为家、春、秋而来，文旅那条线，条条爆满。

感谢反锁在正午时间，成为不多见的例外，纯粹的孤独，受益终生。

有幸，与巴金相处。