上世纪四十年代末，外面正是硝烟纷飞、兵荒马乱之际，台门内的孩子却浑然不知，依旧专心致志地在玩他们的“办人家”。

绍兴方言把“办人家”读如“扒宁咯”，在别处则称为“办家家”“扮家家”；在台湾被称作“扮家家酒”，叫法不一，玩法却大同小异。

5岁那年，我与台门内的堂房兄妹或族兄弟就做过“办人家”的游戏。有的扮“爸爸”“妈妈”，有的扮“哥哥”“妹妹”；“儿子”则大多用衣服、棉絮、布片等来包扎，捆绑、拿捏一番，就做成了“布娃娃”。

游戏开始时，两个较大的孩子各用自己的右手捏住左手腕部，然后用左手去握住对方的腕部，这样就形成一把“椅子”，两人蹲下，让扮作妈妈的女孩跨入臂弯坐进“轿子”，其他孩子就一起“吗唔、吗唔、咚，吗唔、吗唔、咚”，用嘴模仿鼓乐算作迎亲。我们将“新娘”在道地内抬上几圈，回到东廊下轿后，就与“新郎”拜堂成亲，办成人家。

过后，孩子们分头去廊前的一根长石凳上摆开了事先捡来的“湖蛏（河蚌）壳”“黄蚬壳”“蜒子壳（常用来刮芋艿）”“长尖壳（又称剪刀壳）”等；以大的河蚌壳作“锅”，小的黄蚬壳、蜒子壳作“碗盘”，以长尖壳作“菜刀”。然后大家都去买办“菜肴”，有的摘来丝瓜叶，有的采到凤仙花，有的拔回野甜菜，有的雕来马兰头；还用泥土、青草等一起当做“饭菜”。这些菜肴，经过清洗、切碎、蒸煮或爆炒，一一装人“碗盘”之中，然后一家人围在一起，捏起树枝做的“筷”，纷纷像模像样地开始“吃饭”。

这顿“饭”吃得有滋有味。“新娘”改称“妈妈”后，会爱怜地夹菜给扮“兄妹”的孩子吃；扮“爸爸”的也会礼让地将青草拣到“妈妈”的“碗”里。

扮妈妈的女孩，还会时不时地抖动几下怀里的“儿子”，再“宝宝”“囡囡”地哄几声，扮爸爸的也会接过孩子，作出亲热状，低头去逗弄他俩的“儿子”。一家人其乐融融地围在一起吃这顿“大餐”，让成年人瞧见了，也会忍俊不禁。

办人家的儿童游戏，看似朴实无华，其实流传广泛、历史悠久。据《韩非子·外储说左上》记载：“夫婴儿相与戏也，以尘为饭，以涂为羹，以木为胾，然至日晚必归饷者，尘饭涂羹，可以戏而不可食也。”由此可见，“办人家”的儿童游戏滥觞于战国，连年幼时的秦始皇嬴政也玩过。