此种变化在意料之中，但又似乎出乎意料。是的，回头看看现在的自己，虽不敢说学富五车，落笔成文，然至少生命里多了些许色彩，少了不少苍白与粗糙。其实，还远不止这些，生命最大的感受是领悟了古人所言：人生苦短！

人生苦短，但好在岁月有书城相伴，有书城滋润，为此，我深感庆幸，心满意足。在这世上，还有什么能比生命、灵魂与书城联姻更使人欢欣鼓舞的事呢，还有什么能与之相比不褪色、更持久而赏心悦目的景致呢，所以，坐拥书城这件事，在我看来是岁月留给生命最美的去处与风景。我从来不否认生命各有各的嗜好，正如对待岁月一样，各人有各人的姿态、信仰，心不同、环境不同、习惯、性格、经历等不同，注定选择也会不尽相同。我认为坐拥书城是秋水长天，是有益于灵魂成长的，但在他人那里，就未必得到支持与认可。

现实生活里，如今有谁保持淡定坐拥书城，即使有也是离不开功利二字。功利当头，即便是坐拥书城，也早已离开了此目的的初心。坐拥书城首先讲究的是清心寡欲，如果做不到这一点，于生命、灵魂何用？读书是静，静生命、静岁月、静灵魂，没有静字，想产生质变，是自欺。民国时期，为什么能出那么多大师，原因其实很简单，那就是当时的学风浓，人文正，还有功底深。所以，坐拥书城，看似简单，真正做起来远没有那么简单。随心所欲，注定书剑无成，一文不值。

坦率地说，我很喜欢民国时期走出来的学人，他们当中的每一位都是生命之花，学养深厚，但个个又是谦谦君子，论条件他们并非个个都优越，能做到坐拥书城，然而，走近人们视野的那个又不是专家、学问家？最明显的被刘文典羞辱的沈从文，也成为一代宗师，没有人能否认，尤其在文物、服饰、漆盒方面。沈先生的成就初看起来似乎与坐拥书城无关，然而，归根结底还是相关，这要从他进博物馆的那天说起。博物馆无书，但文物就是书，所谓此时无声胜有声，在沈先生那里得到淋漓尽致的体现。

坐拥书城，看似美好，然并非人人能消受，《红楼梦》里的贾宝玉就是，现实生活中有多少个像宝玉，看到书就昏头涨脑，头晕目眩，南北不分。这与其说是一种人性的悲哀，倒还不如说一种生命的无奈。情趣决定生命、性情决定选择，这一点不可强求，无须勉强。免为其难，只能适得其反，无功而返。

不得不说，人性不同，带来的岁月之果自然不同。就像生命觉醒早晚一样，觉醒早的，责任与担当自会在岁月中体现，而不觉醒的，即便教诲也会无动于衷。这就是生命的区别，人性的区别。这区别同样表现在坐拥书城这件事上，有的人将它视作岁月的盛宴，有的视作坐牢一样艰苦。问题出在那里，值得生活中的每一个人去反思。