天儿是越来越冷了，人的肢体和欲望都变得收缩起来 ，被窝又重新成了我安居的场所，在我的字典里，到了冬天被窝和家是同义词。躺在被窝里，象处在温暖安身的角落，点上热烟斟上冷酒，脑子里回放着一天中的琐事。呆呆巡视着房间，看着窗帘的碎花图案，光滑的地板，去年被拍死在墙上的一抹蚊子血，从没有放过照片的相框，还有头顶的吊灯和钟表的指针声，好像这些成了我忙碌一天过后的所有落点和归宿，一个人。

 心在寂静中，房间再不停长大，我却在不停缩小。

 每天早上我的车前机器盖子上都会有猫的脚印，也许是那儿暖和吧，真不知道那些大风降温的凌晨楼下的猫是怎么过来的，也许我半夜归宿时发动机的余温是它们暂时缓解的温床，但随着余温散去它们又该去哪呢，它们娇妻似的嗓音，粉扑似的小手，就这么在冷风里隐忍着..... 还真不敢多想，想多了搞不好我得挨个把它们请家里来。

 昨天回家时刚停好车，脚一沾地就听见一只猫在我很近的地方叫，它的身形躲在影子里，声音里带着矫怜、祈求、抱怨、勾引和纠缠。那声音好像是在抱怨我的迟到？！？ 我和它说：“家去吧，没吃回家吃去吧”这话象是自言自语。我轻松的上了楼，想着我的热咖啡和早上啃了一半的僵硬“法棍儿”。.......正在煮咖啡......隔着门缝又听到那带着复杂内容的叫声，是刚才那只猫，我刚打开门缝它居然自如的钻进来，满屋溜达一圈回到我腿下用全身温存的蹭着我的脚踝。我平时很感性，它的动作很暧昧，但我又很理智的告诉自己这是它想在我身上留下些气味，至少《动物世界》里是这么解释的。我从冰箱里拿了些煮熟的大虾给它，它还真不认生，吃了不少。

 我踏实了，它吃饱了的同时也生成了我把它赶出去的充分理由，于是我把它引到门口，它站在那里还是依旧的叫声，仿佛它的到来不是为了吃，而是有话要说，（但这家伙的确吃了不少）辗转反复好久......~~ 大爷的，我烦了，“爷我也赏你饭吃了，别没完没了的！都是一个人，都那么孤独，都没着儿没落儿的一人儿，少挨我这撒娇！咱不是一单位的！”我说着用脚去挤它屁股到门口，它一下放开爪子抱住我的裤子狂抓，还发出“哈--嘿”的陌生声音，然后迈着四方步出去了，我赶紧关门，想着~~~~这下，它走了~~~ 真走了。我们全是倒霉的家伙，从不群居的个体，只是在这个城市不同种族的伙伴。

 好了，继续吃我那早晚不分的“餐”，吃饭和睡觉都成了复制前一天的例行工作，没有什么例外，饭后我躺在床上依旧用目光巡视着仿佛百年不变的房间，时间仿佛凝固在这个瞬间。

 我拉开窗帘一角看到窗外的小树，树上的叶子在几天的大风降温中只剩下最后两片枯叶，凝望着它们依旧在风中挣扎着，害怕陨落的样子~~~~~ 我想它俩应该注定是这个夜半城市，“这棵大树”上，“最后的伙伴”。