莫小米│专栏

网络的魅力是陪伴

她上QQ发稿给我时，我正打电话，没及时回复，她做了个难过的表情，就下线了。而我正想跟她聊聊天呢，老朋友，老作者，好久没见面了，有很多话想跟她讲。
但她向来不习惯逗留在网上，觉得网上乱七八糟，泄漏隐私，浪费时间……总之没意思，所以一分钟也不愿停留。
她退休不久，儿子成家另过，很优秀，非常忙，定好每周回家看她一次，两小时，仅此而已。
参加同学会，用手机给同学抓拍萌照，他们喜欢，让我印出来寄给他们。
至于吗？直接发，一秒钟够了。
怎么发？加微信，加QQ。
没微信，没QQ，不上网。我没辙了，拍照的兴致也减了。
刚才说的朋友同学，包括我自己，都已不年轻，但也不算老，我以为他们都跟我一样热爱网络，其实不是。
网络发展到今天，不仅仅是用来看新闻，买东西，听音乐，看电影，打车，挂号，付费……是的，这都给我们带来巨大便捷，但这不是我热爱网络的理由，我以为今天网络的魅力在于——陪伴。
那一天，我大弟弟全家在美国旅游，他们正在大峡谷玩直升机；那一天，在加拿大定居的三弟弟，正在屋前草坪上剪草；那一天，在上海工作的侄女，刚刚设计完一套令她满意的建筑图纸；那一天，小弟弟跟弟媳在西湖周边登山，走迷了路，越走越难走；那一天，我在杭州家里电脑前，啪啪啪，敲一篇欠稿……
各有天地空间，但因为网络，我们都在一起，看到壮阔的风景，嗅到青草的芳香，分享完成的喜悦，迷路也不惊慌，如果需要，我来报警。我写到一半忘了童年的某个细节，弟弟们当即给我提示。
父母在世时，我们时常围绕在大树下。父母去世后，我们很少在一起，姐弟六个，都很忙，约齐不是件容易的事。而现在，我们在一起。
两条相关新闻：一是我国新修订的《老年人权益保障法》规定“常回家看看”，日益增多的空巢令人担忧；二是媒体呼吁年轻人教会父母使用微信。极赞同。我们的长辈，可能来不及了，但我们可以，为什么不？
我先生家的家庭群，甚至改善了原本一成不变的人际关系。他的姐夫已去世，姐姐一辈子都属含辛茹苦类的母亲，也是爱唠叨爱数落的母亲。独居的姐姐曾经孤独到要患抑郁症，而如今，家庭群让儿孙时时绕膝。有一天外甥说：从小到大，不记得妈妈曾表扬过我们，哪怕是一句。但现在老妈总说，老大的花种得漂亮，老二烧的菜看看都流口水，老三的孩子好精神，像爷爷……
此文写给刚退休和将退休的人，顺便告知，姐姐今年76岁。

黄佟佟│专栏

女明星这种生物

上周四，去参加一档重磅真人秀的开播仪式，据说美国的原版得过十届艾美奖。按理我应该最喜欢浩南哥和山鸡哥的组合，或者万千女粉丝无比溺爱的钟汉良君。但在这么多明星里，我目光的焦点居然落在出道很多年，一直存在但又一直不怎么红的周伟彤身上。十年之前，我编杂志的时候就拿她做过封面，我还是蛮想看她如何在保持着萧蔷般美貌的同时还如何能够拼命跑的。（看完第一期后我发现我果然没有选错人，她果然在戏片子里是一道风影像，穿了一件黑色BRA运动装，巨胸呼之欲出，披肩长发在奔跑中自有一种妩媚零乱性感，更可敬的是她的妆在奔跑中几乎丝毫不乱。）
一般来说，有关漂亮女明星的风评并不会很佳，整容的传闻一直会困扰着她们——我眼前的这位女明星，确实是找不出一丝瑕疵的活的芭比娃娃：深深的双眼皮，高高的鼻梁，脸部线条无一处不合折压韵。她身材极好，穿银色八寸高跟鞋，蓝色掐腰抹胸裙，恰到好处地突出了她修长的腿以及膨起的大胸，最让人艳羡的是她浑身上下雪白的皮肤，在秀场的强大灯光下，像是戴了一层白色的面具，这种情形我在范冰冰录影时也见识过，我想这应该拜现在高分子的质地紧密细白的名牌粉底之故，它们的效果太强大了。
很多年前，女作家亦舒满怀酸意地讽刺李嘉欣，美则美矣，毫无灵魂。可是，真相也许是美的东西可能根本不需要灵魂的，只需要美就够了。这完美的肉身一举一动一颦一笑皆成了风景，我眼前的美人穿着她那条厚而危险的短裙，随时似乎都会滑落，于是她总是小心地用手拉着那件危险的抹胸，这动作让人怦然心动。她的侧面有点像关芝琳，正面又有点像徐子淇，反正这十几年我也没能记住她长什么样子，但看着她颤颤巍巍十几年如一日地站在性感的危崖之上，作为一名普通女性，我突然对女明星这个职业产生了巨大的敬仰之情——要成为这样的肉身需付出全部为人的乐趣和代价吧！我以前采访过一个AV女优，她说她收入的一半要用来做SPA，因为要让身体呈现完美的状态，就算蚊子咬了都不能抠，因为怕身上长疤——你看，当女明星不但要有天赋的本钱，还得要有昂贵的行头，学会优雅的举止，更要舍得维护，光是往自己身上打那些莫名其妙的不知道有没有后遗症的肉毒素就需要极大的勇气。最重要的是就算如此，你也不能保证自己红，而如果不红，你不但得不到钱，还得被势利的群众围攻耻笑……
不能吃饱饭，不能挖鼻扎，甚至还不能被蚊子咬，一想到女明星这种生物艰难的生存状态，我就决心以后再也不骂任何女明星了。张爱玲小姐教育的是，因为懂得，所以慈悲。