【莫小米专栏】

（莫小米，知名作家。代表作：《左手握右手》《永不言别》等。）

东海之滨一个小渔村，碧海青天。

她是渔村里出名的美女。她一出家门，长发在纤细柔韧的腰肢上摆动，金色沙滩白色海浪都成了她的蕾丝花边。日复一日，潮退潮涌，说亲的人踏破门槛。

她是渔村里出名的石女。有钱人家提亲，她一概拒绝，满身铜色肌肉、出水蛟龙般的年轻人，献上炽烈的爱情，她不为所动，年复一年，潮涨潮落，终于门前冷落，寂寞终老。石女是她自己说的，这样父亲才叹口气停止了打骂她，由女儿自生自灭了。没人知道，60多年前，一个命中注定的人闯进她的19岁。

他是侦察排长，孤身潜入海岛侦察敌情，发生意外被敌人追捕。姑娘是织网能手，织好的渔网堆起来像座小山。姑娘把排长藏在渔网中，敌人在岛上搜捕了三天三夜才歇手。第四天深夜，风急浪高，姑娘驾小舢板穿越封锁线，送排长回军营。不知道他们在那三天里是怎么谈情说爱的，也不知道他们在小舢板上是怎么海誓山盟的。生死关头、凶险浪尖的爱，一定非同寻常。数日后，一小兵密潜姑娘家中，告知排长奉命调防，捎给她一封信，旋即消失在无边黑夜中。

一年后，海岛解放了，姑娘全无矜持，冲上码头，一列列军人走过，看着个个都像自己的情郎，可惜全不是。一辈子，很快。弥留之际，80高龄的婆婆对亲属后辈讲了一句话：你姑婆，不是石女。

后辈收拾姑婆的东西，在衣橱的暗屉中，发现一个小铁盒，小铁盒里有一封信。发黄的信纸，繁体字，毛笔直书：“亲爱的海妹：此次奉命攻岛，如若我未能回来，可能就是革命到底了，务请你不要耽误自己。切切。”姓名年月，落款齐全。这个名字，在海岛烈士纪念碑密密麻麻的人名中可以找到，侦察排长16岁参军，牺牲时年仅23岁。

后辈见信心生悲切，认定姑婆大字不识，也绝对羞于把信拿给人看，就此耽误了一生。怎么会？寥寥数语，漫长一生，凭着美女的聪慧，哪怕一个字一个字拆开来请教邻家学生娃，也能读懂。宁愿她不是蒙在鼓里，宁愿那是她明晰的选择，那样的美女，那样的爱情，注定了碧海青天夜夜心，她无悔。

【戴旺财专栏】

（戴旺财，媒体人。复旦大学新闻系毕业，现供职于《外滩画报》。）

一天和朋友吃饭，讨论起一个问题：如果出门时身上只能带一件东西，你会带什么？

答案当然是家门钥匙，否则出去了怎么回家啊？不是每个男青年家里都有一位贤妻良母开着灯等着你夜归的。这个答案虽然无比伟大光荣正确，却也足够乏味，一点想象空间都没有。

于是大家修订了话题：在钥匙之外，如果你只能带一件东西出门，你会带什么呢？

我原以为答案会是五花八门，没想到结果却惊人的一致：如果只能选一样，那就选手机。

女青年A是500强公司的市场部经理，每个月公司报销全部手机费，但代价就是要24小时开机，随时保持手机畅通。公司规定：1个电话接不通就扣除当月通讯费，2个电话接不通，就要罚款。所以女青年去洗手间都要把手机随身带着。

男青年B是报社的部门主任，每天除了要随时接记者的报选题电话，还得听候领导关于宣传口径的通知。一个重要电话没接到，当天的报纸可能就得捅篓子。

男青年C自己开了家公司，虽然自己就是自己的老板，但也手机不敢离身——万一什么时候错过一个重要客户的电话，几百万的单子可能就得泡汤。

我倒是业务没那么繁忙，也没领导要求我24小时待命，可作为一名以技术领先为主要卖点的男青年，我发现离开手机我完全寸步难行：坐地铁，我用手机钱包刷交通卡；去不熟悉的地方，我需要用手机GPS功能定位和找路；我的笔记本想要上网时，需要用手机的3g网络拨号；拿到一张新名片时，我需要用手机扫描并识别出名片上的联系人信息，然后将其自动存储到通讯录中；甚至我付费购买了一款手机记账软件，每天要用手机记录下日常收支情况。对了，有一次打麻将输了百来块，身上一时现金不足，我就用手机支付宝直接划账给了对方。

太依赖是一件很危险的事，不管是对一个物还是对一个人，一旦依赖，就意味着被套牢。

当然凡事总有例外，我的大学同学，吊儿郎当的男青年D就是个异类。当他掏出那款蓝色背景光黑白屏幕的手机时，一桌子人都惊倒了——这是上个世纪的古物么？

男青年D不慌不忙地说：差不多，这是2001年我刚工作时买的，用到现在都没换过。我其实也很想换一个手机，但它就是不坏，而且用了快十年了，到现在充一次电还能用上两天。上个周末出去的时候，我一摸口袋，手机不见了！被小偷偷了！我心中好高兴啊，终于可以换一个手机了。正在这时，后面一个十六七岁的男孩拍了我一下，说，“先生，您手机掉了。”你看看，这手机连小偷都嫌弃！

我们都很奇怪：你怎么知道人家就不是捡到之后好心还给你呢？

男青年D忿忿地说：好心啥啊，那天外面下着大雨，他把手机还给我的时候，上面一点泥水都没有！

【马伯庸专栏】

（马伯庸，著名作家，代表作品有《她死在QQ上》《风起陇西》《殷商舰队玛雅征服史》。人称“网络鬼才”。）

什么是内涵文呢？它的定义其实很难概括，就好像电影中的cult一样，不同的内涵文都有不同的特点，彼此的读者群完全不重叠，甚至彼此仇视。如果勉强要将其分类的话，它们只有一个共同的特点，那就是：你看完之后不记得整篇文章说些什么，但会觉得作者很内涵——或者说很装X——进而肃然起敬。许多年后，当你回首往事，会惊愕地发现那位作者已经沦为笑柄。

我的一位朋友曾经讲过一个故事。说曾经有人向一份电影杂志投稿，在稿子中他评价一位明星“如同农民一般的狡黠”，编辑批评说考虑到读者的口味，不可以这么说，如果你坚持要用农民这个比喻，请写成“普罗旺斯的农民”。这个故事可以说是一个很好的注脚。

而对于内涵文来说，一个好的开头是至关重要的。开门见山在大多数时候并不可取，文章开头迫不及待地点明自己的论点只能显出你的急躁和浅薄，无法赢得读者的尊敬。千万不要试图在第一自然段就摆明自己的立场，高人从来不直说，而是云山雾罩，高深莫测。这样一来，作者就可以在一开始就建立起对读者的心理优势，从而在随后的论述中高屋建瓴，势如破竹。比较流行的做法是引用名人名言，不过“知识就是力量”、“如果说我有什么成就的话，那全因为我站在巨人的肩膀上之故”、“天才就是99％的汗水加1％的灵感”这些滥俗的名言已经丧失了新鲜度，广大人民群众已经耳熟能详。如果作者一定坚持要用，颠覆是最好的争取眼球的手段：

比如这样：“牛顿谦逊地表示自己的成功是站在巨人的肩膀上，殊不知他说这句话只是为了嘲弄虎克身材矮小。”

这种手法效果奇佳，但需要作者拥有广博的知识和八卦的嗅觉，如同狗仔队一样追逐隐藏在名人名言后面的秘密。有时候这种联系非常的奇妙，比如奥逊·威尔斯，大家都知道他是名作《公民凯恩》的导演，但他同时也是1938年美国火星人入侵广播大恐慌的始作俑者。即使这种八卦与接下来的文章主题没什么直接联系，它仍旧可以先声夺人，让读者悚然一惊，乖乖屈服在作者的睿智之下。因为它很内涵。

如果嫌这种难度过大的话，那么不必理睬这、格瓦斯、大江健三郎；谈论哲学与社会的时候可以引福柯、韦伯；谈经济的时候可以引凯恩斯、萨谬尔森、甚至格林斯潘；谈艺术的时候，可以引爱森斯坦和布努艾尔。必要时连他们的著作名字一起引用。这些人共同的特点是：很流行，但是又和流行文化有些距离，在“广为人知”与“滥俗”之间有一个巧妙的平衡。流行元素在内涵文中是大忌，每一个流行的名字——郭敬明、村上春树、汤姆克兰西、郭德纲——都会让你内涵文的气势减少一半。这些流行元素唯一的用处是在你需要嘲讽的时候竖立一个靶子，以显示你虽然卓而不群，却并不对现实生活孤陋寡闻，甚至还能取得幽默的效果。幽默的最大好处就在于可以让读者忘掉你要表达的东西，哈哈一笑就掠文而过。

你不必真的读过这些名人的书，只要记住其中的一些名句，并在谈论的时候保持从容淡漠就足够了。如果是在必须要发表评论的场合，也不必惊慌，尽量说主要观点，多谈自己的感受而不是书本身。这样非但不会被戳穿，而且会让听众觉得你很感性。这种技巧的精髓在于，不要涉及到任何细节，不要涉及到任何可能会露馅的说辞。你知道，现在的许多书根本无法捉摸。从实践经验来看，谈论文笔是个相当安全的办法。一本书可能没有情节、没有角色，但绝不会没有文笔。

最后要说的是，内涵文的开头一定要有一种居高临下、从容不迫的气质。尽量不用长句子，尽量不用结论性语气，多用破折号，多用语气助词和闲聊的废话。比如“我要说的是”、“你看，如前面所言”、“我必须指出”。这种貌似谦逊的语气实际上正反映出了你的从容和自视不凡。

如你所见，这篇内涵文教程本身也是一篇内涵文，不过因为太过直白和坦率而丧失了本身的味道，这也是教学所必须要承受的损失。

【咪蒙专栏】

（咪蒙，文学硕士、专栏作者、媒体编辑，于韩寒杂志《独唱团》首期发表文章《好疼的金圣叹》。）

愤怒把一个男人捣碎成许多男孩。这是秘鲁最显赫的诗人巴列霍说的。

生育把一个女孩捣碎成许多女人。这是深圳最卑微的欧巴桑咪蒙说的。哪怕怀孕阶段都彪悍不已的前卫女生，一旦面对自家小孩那张“思无邪”的小脸，立马变成随时为宝宝赴汤蹈火的牺牲狂。

怀孕前我以没心没肺著称。成天四处放话，“我生个宝宝要当民间艺人，2岁就必须上街表演胸口撞大石，养家糊口”。现在，宝宝的胸口被蚊子咬了一口，我便凝视着红肿处做心如刀绞状，恨不得给身边所有蚊子实施安乐死。

刚知道自己怀孕时就立志要做毒辣妈妈，对其他父母溺爱小孩的行为异常不屑，认为这多半是智商不高或者内分泌失调所致。现在，宝宝一哭，我活像一支离弦之胖箭，“嗖”地一声发射到他身边，还列出科学论据，“女人对小孩的哭声特别敏感是人类经过长期进化的结果”。

怀孕2个月我狂吃“违禁物品”——香辣虾鸭脖子大闸蟹，并威胁肚子里的宝宝“不准皮肤变坏哦，变坏了也不准骂妈妈”。

现在看着儿子的疤痕体质和过敏性皮肤老泪都快纵横了，悔不当初啊，只好向宝宝猛灌心灵母鸡汤：儿子啊，咱们还是走蜡笔小新路线吧！美貌这种东西稍纵即逝，唯有猥琐是永恒的！

 怀孕3个月身边100多个人劝我花几万块去香港生宝宝，方便小孩以后出国，我总是不吝展现自己的自私加欠扁：“要花几万呢，让他出国方便又不是让老娘方便！我才不舍得花这么多钱！”

现在，一进商场就一头扎进婴儿用品专柜狂买一通，买玩具买零食动不动就上千块，那烧钱的气势，活像阿拉伯油王家属微服私访。等到为自己买零食，看着冰柜里8元和9元的明治冰淇淋，为买哪款要挣扎半天。

怀孕4个月因为公婆重男轻女，求神拜佛希望一举得男。我出于逆反心理，决定偏要生个女儿让封建遗老们失落一下，于是对肚子里的宝宝说，宝宝呀，如果你是男孩，就择个良辰吉日挥刀自宫吧！现在，宝宝因为第一次吃鸡蛋清过敏，耳朵肿得像灵芝，全身长出鼠标那么大的包，我彻夜抱着他观察过敏情况是否好转，心里不停祈祷：上天啊，求你不要折磨我的宝宝，我愿意替他过敏1万次。

怀孕5个多月我去台湾出差1周，6个多月去成都游玩几天，7个多月去东部华侨城大坐缆车，周围所有人看不下去了，直说：“咪蒙啊，你这是虐待胎儿！”我振振有词：我用心良苦啊，让宝宝在肚子里经受生存训练，一出生就可以直接参演美剧《迷失》了！

现在，专门买了贵达158元的水温计，宝宝游泳放好水就狂测，为了1度之差跟老公讨论，标准温度得有36度啊，你说35度会不会把宝宝冻坏？

怀孕8个月我因为看到一朋友逢人便搞自家宝宝照片展，强迫众人展开表扬比赛而深感不解，发誓绝对要做客观派妈妈，生了宝宝之后对外保持了一点理性，不会乱夸自己的宝宝，回到家立马本性毕露，对着宝宝说：天哪，这么帅的宝宝谁生的哦！太阳系首席帅哥啊！每天说这类疯狂赞扬的话几十次以上。如果撒谎要长长鼻子，那我的鼻子早就可以拿来放风筝了。

怀孕9个月我差点因为公婆成天念叨让我们“再生一个”跟老公翻脸，生完宝宝跟小家伙相处2个月之后，我写了一篇长达2000字的博客列举我想生二胎的10大理由，大讲婴儿如何好玩如何有趣如何有魔力。所以你看，生小孩，就是将一个时髦女孩迅速转变成庸俗师奶的最快方式，没有之一。