电视剧《大江大河》中有这样一场场景：小辉与雷东宝两人正一同行走，恰巧经过小雷村电线厂，刺鼻的臭味引起了小辉的注意。他问东宝，这是电线厂的臭味吗？东宝默认了，并说了句：做漆包线的时候更臭。听了东宝的答复，小辉忍不住提醒他，要小心啊，这种气体有毒，吸多了会生癌。并且电线厂的废水也不能往河里排，不然喝下去之后也会生癌。

很巧，我曾从事漆包线生产十几年，我以较专业的知识告诉你，生产漆包线散发出的味道确实很大，很难闻，但绝不是臭味，有毒那是肯定的，漆包线的漆和我们熟知的油漆相似，由固化剂、溶剂组成，有毒物质成分主要有聚酯树脂、二甲苯、对二甲苯、甲酚，味道有点像过去医院消毒的来苏水味，以致于经常有人闻到我身上的味道，问我是不是在医院工作。

我十几岁就在冶金行业的国营企业从事漆包线生产，一提冶金在人们脑海里就是钢花飞溅，那是黑色钢加工，我们从事的有色铜加工，没有多少人了解“漆包工”这个职业，一有人问起就要解释半天，通俗点讲就是在细细的铜丝上涂油漆，当然不是手工涂，而是机器生产，操作工日常操作就是上盘、下盘、上漆、碰焊接头、打结结头，和纺织工有点相似，我经常开玩笑说：我们是金属纺织工。我们的产品漆包线是用来制作绕组线圈的，家庭里许多家用电器都有漆包线制造的变压器、电机，想当年，南京市场畅销的熊猫电视机、伯乐冰箱、蝙蝠电扇、长风电扇上都有我们的产品。

说起漆包线生产的对人体产生的伤害，当时的人们并没有什么意识，工作时也没有任何劳动保护措施，只是说那难闻的气味对人有影响，所以每上一个班，可以领到1角5分钱的营养费，这个现在丢在地上都没人捡的金额，就是放在当时工资很低的时代，连我们经常当早餐的2角一包“小香草”饼干都买不到。

有毒有害对人体的影响是个积累的过程，我们年复一年在这种环境里工作，也没有多少恐惧，那时的人能在国营厂工作就不错了，好多人羡慕，谁还在乎那点味道呢，不像现在家里搞个装潢，油个家具、刷个涂料，不通风散味三个月都不敢居住，而我们生产漆包线是通过三、四百度高温用烘箱烤干漆包线漆，多少台机器一起生产，烟熏火燎，即使有烟道排到室外，室内那味道浓烈无比，那场景你没见过也能想象的出，可惜电视剧《大江大河》中没有展现这一场景。

就这样的工作环境，我们也工作了十几年，不能确定以后对我们的身体带来什么伤害，反正我们把青春、汗水贡献给了那个特定的时代，国家给我们唯一的补偿是可以提前退休，颐养天年。

我办退休的时候，一个年轻的女工作人员也搞不清“漆包工”这个工种概念，我问她看过电视剧《大江大河》吧，她说看过，我就顺着这个话题给她解释有毒有害的原因，没想到她是学化工的，我三言语，她就搞的明明白白，事情办的格外顺利。

工作四十年了，许多事已经封固在记忆深处了，反映同时代生活的电视剧《大江大河》几句台词，又打开最初工作的记忆，看来真的老了......