很多年前，老夫读过川端康成的《雪国》以及那篇著名的《我在美丽的日本》，时至今日，所有内容均毫无记忆，只记得日本文学那种特有的繁复、琐屑、细腻与纠结，由此引发的老夫对北海道的深深向往一直延续至今。

今天看到的《新雪国》也不是新鲜出炉的片子，它拍摄于2001年，那旧《雪国》得完成于哪一年呀？

一个做生意破产的东京男子孤身来到终日雪花飞扬的雪国，他想花光身上所有的钱，然后了结残生。在这里，他遇见了一个颇有个性的年轻艺妓，两个人一见钟情如胶似漆，慢慢了解到男人的境遇后，艺妓决定用自己的生命唤回爱人生活的勇气……

如同那部著名的同名小说一样，电影也进行得相当令人纠结与沉重。潦倒落魄心灰意冷的中年男人，青春肉体下活力生动的女子，诡异华丽的艺妓文化，温暖斗室中的男欢女爱，还有无边无尽的雪花、雪地、雪国，让人禁不住一唱三叹，忧从中来。在这种强大的文化形式感下，老夫似乎被强制性地进入他们的感情世界，似有所悟，又似乎一无所知。

很多时候，老夫会很喜欢这种非常沉闷的但繁复如万花筒般的作品，日本大量的艺术形式，小说、电影、能剧、俳句，以至古典服装，都能使人深深纠缠于这种仪式感之中，无处遁逃，一边叹服它的细腻、精致，一边惊诧它的近乎病态。演员的选择均到位，男人虽遭遇人生低谷但仍有沧桑世故之感，女孩的眉目、倔强表情甚至表演风格都极像汤唯。唯一可惜的是，一旦一部电影与如此名著联系在一起的时候，老夫似乎很难再客观地去看待电影本身了。

平凡人的日子过得沉重悠长，家家有本难念的经，总有一些不尽人意的地方，会在你全神贯注看电影、看书、胡思乱想的时候不经意间进入你的思维，让人心情陡然沉默，也总是在这个时候，才会更加怀念那些无忧无虑的时光。