其实这阵子我嘟囔的唱腔、台词，除了老师们高兴时偶尔教的几句以外，大部分都是我扒住戏台听会、看会的。老师们见我又勤奋又爱戏，就常在一边嘀咕、议论。终于有一天，有两个专管教穿龙套的大哥哥问我：“你敢不敢上台？”我几乎毫不犹豫地就说了一声“敢！”——因为穿场队形我早就看会了，机会难得，再加“心里有数”，所以才有这份胆子。于是他们两个便提前给我放起一个兵坎，到快开演时叫我穿上，又往我两眉中间抹一竖道红，这就算化妆了。“场道锣”敲起，我手举标枪旗，踩着家伙点竟劲头十足的上场了。也许真是命里该吃这碗戏饭吧，在后台和场面上的人众目睽睽的注视下，我不仅脚步不乱，气势昂扬，甚至比那些经常串兵的还熟练、认真。那两位大哥哥本来一直担着心，怕我乱了阵脚他俩也得挨批，这是见我如此老道，一点也不怯场，早已满脸笑开了花。戏演完后，老少爷们齐夸：“这孩子不错！”特别是“派笔”老板（就是每天安排节目表的负责人）更是开心，说“这个女孩是谁找的，这么聪明！”两位大哥哥受了表扬，我也被批准每天可以正式干活了。

    在接连跑了四、五天龙套之后，老师和大哥哥们便纷纷为我在管主婆（办戏班的管家）面前说情：“老太太，你看这个小妮在咱这儿尽了几天义务了，该叫她吃饭了吧？”那老婆婆看着这几天戏上座，生意不错，当时也正高兴哩，便一口答应下来，说“我早两天就看见了，挺乖个小丫头，叫她吃吧，吃吧！”话一落地，大家都挤过来愉快地向我祝贺，说我真幸运，老太太今天居然顺顺当当的答应了，于是这个找碗，那个给我撇两根秫秸杆当筷子，有的端菜，有的拿馍，真像过节一样，我只觉心里一阵阵暖烘烘的。手里抓着白馍，难得见的白馍呀！背着管主婆的脸，这个给我拿俩，那个给我拿仨，本来馍不算大，可我一下子竟然吃了十二个！在大哥哥们的示意下，饭前饭后，我都给管主婆磕了头，边跪边说：“谢谢奶奶！”她倒高兴的眉开眼笑，说“好闺女，吃吧，吃饱点！”那还用说吗，我已经吃的快弯不下腰了！

                                         晚年宋桂玲

    出戏院门，忽然想起：“我怎么吃戏班里的饭呢？这不是下九流吗？妈妈知道了不打死我才怪……”这样想着，步子就慢下来了，踟躇中愈想愈怕，夜戏演完就不敢回家了，犹豫一阵子便睡在戏园子里的连椅上。那天，虽然很困，可还是睡不着，这一阵子看的戏，一出接一出在脑子里过，真像映电影一样，《伐子都》、《铡美案》、《凌云志》、《蝴蝶杯》……戏中的一个个人物也都在我脑子里活蹦乱跳，忠臣抹红脸，奸贼画个大白脸，嗯，哪出戏也不是叫人学坏哩嘛，戏里的结果不都是善有善报、恶有恶报吗？如果世界上没了坏人，该有多好啊！演戏既是叫人学好，那为啥演戏的人反倒被人骂成“下九流”呢？想想真是亏得慌，叫人泄气！可是那些曲曲折折的情节，“不杀奸臣不煞戏”的结果，也真叫大快人心，兴奋、提劲！我从小没上学，没读书，但这时的我，在看了一批戏之后，居然懂得了“做人一定要作个好人”的道理。那些惩恶除奸的故事，在我眼前真正是展开了一片新天地啊！对，我没什么错……这样想着想着才慢慢迷迷糊糊进入了梦乡。

 
    大概又过了三、四天吧，妈妈不知听谁说我在戏班混饭吃哩，于是便怒气冲冲地到戏院找我。我看见妈正询问，当即迎上前去，像报喜似的说：“妈妈，这几天我吃得可饱可饱啦！”妈妈一听含羞带愧，二话不说，拽住我就往家里走，一进屋，“嘭”地把门一关，我知道大事不好，随即跪在地上，还没容我辩白，她那巴掌便左右开弓地落在我脸上，一边打，还一边唾：“呸，呸！”并放声大哭，连说带骂：“你个下三，不要脸的，上戏班里混，甘当下九流，俺上辈造了什么孽，生下你这个丢人贼！唔，唔唔……”吵骂声迅速招来了同院邻居，婶婶大娘们都在外边叫门、捶门，可怜我不顾死活仍极力分辨着：“我饿，我饿呀！我想挣钱养活妈妈呀……”邻居们好容易把门叫开，这时听着我跪在地上的哭诉，老婆婆们也心酸掉泪了！只见一位直肠子大娘“哼”了一声，说道：“这孩子咋了？你还打她，我看这妮子还怪有本事哩，能知道自己想法找饭碗，心里有你这个妈！瞧俺的孩子，光知道等着给爹娘要吃的，要穿的。”又说到：“什么下九流，学艺挣钱，谁敢说啥？！咱一不偷，二不拿，有什么可丢人的？”另一位婶婶接住话茬道：“常言说‘大街上跑的贞节女，绣楼上住的养汉精’。只要咱自己走得正，站得直，谁又敢怎么样？！”就这么你一言，我一语，霎那间倒把我妈的气给说消了。长叹一声：“唉！看她爸的意思吧。”其时继父正在商丘，妈便托人写信。

    在等爸爸回来的那几天里，我可真是难熬啊！心里就像十五只吊桶打水，总是七上八下的乱嘀咕，不知爸会怎样表态，他若不同意我学戏又该咋办？！天灵灵，地灵灵，我的爷呀！真没想到继父竟是那么个爽快人，进门就让我唱两句他听听，原来妈妈把我的情况一一告诉他后，他不但没气，反而来了兴趣，把我叫到跟前说：“好闺女，学会几句啦？有成段的没？”我说我已经学会十几段了。此刻我看老爸一脸的笑容，也有了自信，便拿起小碗、小勺跪在地上唱起了《秦雪梅哭灵》一段。本来心里就窝着屈情，再加上获得理解后的激动，这一开唱真正是愈唱愈痛，泪眼簌簌，把妈妈也给唱哭了。妈哭了，可是爸笑了，他拍着手说：“好，唱得好！明天我就去找老师，咱做一桌菜，请客拜师，正式学，正规学，什么下九流不下九流，我们不作坏事，谁能看不起咱们！不行咱把窗户封住，从顶棚上扒个门，我们从上边走。”接着继父又讲了个故事。原来他老家就是开封的，出曹门（东门）三里路宋庄人氏。他说“去年咱老家西隔壁刘成家的父亲去世时，请风水先生看了看阴宅、下葬方位、子孙气脉。结果，那风水先生忽然惊讶地问到：‘这东隔壁是谁家老坟？’回答说‘宋家的。’‘那他们下代可要出大官哪！’”父亲说着又笑了起来：“咱出不了大官，能出个名角、大主演也不错嘛！”他这样讲着，我一时还真有点懵懂，不知父亲到底是个什么意思！

                                            宋老师戏妆照

    谁知他还真当回事办，本来他的厨师手艺在开封就很有点名气，其为人也很受大家伙尊敬，一说操办很快就来了几个帮忙的，并商定文教师拜赵清和，武教师请黄宝鑫。戏班管主还又给引荐了当时和豫剧“两下锅”合作演出的京剧名家“金丝猴”和杜庆斌。这后两位老师的详细情形我了解不多，只听说“金丝猴”本姓谢，因在上海演孙悟空出了名，所以人送外号“金丝猴”；杜庆斌老师武功底子也很棒，又帅、又脆，只是不会唱梆子戏罢了。前两位则应该说是我的启蒙师（或称“奶师”）吧。黄宝鑫比我大十几岁，自幼唱武生，经常演赵云、子都、石秀、黄三太、伍子胥一类角色，长靠短打全能，表演干净利落，在开封一代享有盛名。赵清和资格就老的多了，教我戏的时候已经将近五十岁的人，原是东火神庙戏楼和永安舞台的著名男旦，主攻青衣，兼老旦、彩旦，如《地塘板》中杜姐、《骂庞涓》里的孙夫人、《桃花庵》的王桑氏、《法门寺》里刘媒婆等，都演得十分出色，活龙活现。听说在我之前的桑振君、田美兰等也都曾出其门下。而今有这么几位名家教我以戏，授我以艺，我该是多么幸运哪！阳春季节，正是百花盛开的日子，我虔诚地头顶“拜师帖”，一一向他们叩头、礼拜。依年龄算，此刻我刚刚过了八岁。