《束星北档案》是我前几年读得一本书，当时心灵何其震撼，如今翻看，才有更深的体悟。
    这位天才物理学家，在我们这个年纪所不熟知的特殊时期“文革”中，坚守自我，倾心教育。他启蒙培育过一批国内外顶尖的物理学家，吴健雄、李政道、程开甲等，可以说他的教育才华无人可及，然而他的命运在那个时代中曲折跌宕，让人不禁唏嘘不已潸然泪下。

    束星北多桀的命运，可谓处处惊心动魄，可于我而言，最缠心揪心的是他饥肠辘辘的样子；是他将田大爷的花生连泥带皮一同吞下的样子；是他为了果腹，偷吃了一个地瓜而被揪斗，无力辩解的样子；读完书后的梦里，我都设法给他送食物，印象最清晰的一次是我揣了一只烧鸡到满月子水库找他，终于在水库南面的山坡上看到穿一身黑色劳保棉衣的他，高大的身影远远在前面攀缘着，我紧紧地追随在后面。我不断呼唤他，可怎么也叫不应，我惟恐他消失在眼前，一边叫着一边拚命地追赶，可双腿却象失去了筋骨，跌进一个大坑里，感觉着，那是个炸弹坑，四周的黑土都给爆炸的气浪疏松过了，我一次次向上攀爬，眼看就要爬上去了，可又滑落下去，就这样挣扎着上去下来，绝望只有喊叫了。这时，一只大手伸过来，是束星北。

    一被拽上来，我就掏那只烧鸡给他。我说，我给你带吃的了。可是，那只鸡呢，我胸口那儿怎么空了。刚才我还摸过的，一直感到它的温热。怎么就不见了？我各处找着，心里难受：刚才还在这里呢，怎么就不见了呢？

    束星北看着我，目光湿幽幽的，这是我再熟悉不过的目光了，是行将辞世的父亲的目光。父亲知道他将辞世时，他的手拉住我的手，就是用这样的眼神看着我。束星北粗糙的大手在我的头上摩挲着，又划过我的面颊，我抱住他，放声大泣，直到哭醒过来，心仍在锥痛，好长时间都走不出梦境。

    这样的感觉也频频地出现在梦里。梦中，我无数次与束星北相会，无数次走进他的命运，最多的镜头是被追逐着，逃至悬崖、死胡同，眼看着索命的到了跟前，那胡同却通开了，或悬崖前有了吊桥。也有些许劝诫的镜头，劝他收敛锋芒，将阳光一样的思想暂时藏在心底，劝他称病不去月子口水库，劝他“反右”之前就调至北京和王淦昌、竺可桢在一起，劝他不要告发那个想同他一起出逃国外的学生，和他一起出逃……

    在一个广袤的时代里，个人的命运是渺小的。人或许空其一生，了无痕迹。人在抉择中，我们无法舍弃生存、爱欲.....有多少人自问，活着的意义。

    一个“物化”的追求感官满足的时代。这样的情形下，个性化的生活本身就是坚守。不曲奉阿谀，扭曲自己，在任何时代都是困难的，因为人注定难以在与时代长期的紧张关系中完整的生存。你要坚守自己，生活自然会不时的裸出它锋利无比的刀刃。

    束星北的学生于良先生曾说：束先生没有任何错，只是早生了七十年。即使晚生了七十年又会怎样？我设想，如果束星北生于今天会是怎样的命运，他的个性能得以畅行吗？

    与黑白两色的昨天相比，今天可谓色彩缤纷，极其张扬。可我没感觉到束星北个性得以畅行的氛围。可能，相同的故事仍在上演。

  我们之所以听不到他的“歌唱”，或许是这“歌唱”被太多的嘈杂和喧嚣所遮掩，或许是我们没有时间驻足倾听……可能我们还没创造出真正的个性精神得以畅行的舞台来。

《束星北档案》/青岛某报社刘海军著