《少年文艺》2007年第10期·散文之约栏目主打
落 英
汤 汤
二年级第一个学期,某一天班里突然多了一张桌子一张凳子,接着突然多了一个高高的女孩子,高得让我们每一个同学都得对她仰视。她穿着一件青色的很大的衣服,额前的头发剪得齐齐的,左边的头发也是齐齐的,盖住耳朵,但是右边的头发却是一缕长一缕短,十分怪异。她垂着眼帘,眼睫毛又短又淡,皮肤黄黄的。老师淡淡地介绍了她:“汤小英,13岁。”
我吓了一跳,她和我几乎同名,另外,她竟然整整大我们4岁,按照她这个年龄,小学都要毕业了。
一开始,我们有些怕她,因为她年纪大的缘故,怕被她欺负。但是渐渐地,我们发现她特别胆小,上课从来不举手,老师点到她发言时,她的声音比蚊子“嗡嗡”叫还要轻很多;下课除了上厕所都不离开座位半步,就算离开座位也离我们远远的,好像我们是老虎似的。除了胆小,看起来还很笨,放学被老师留到最晚的是她,作业上红叉叉最多的也是她,考试不及格的还是她。除了笨,看起来还很懒,那件青色的衣服一穿就是一个月,领口、袖子和前襟上的污渍厚得能反光,蓬乱的头发每天坚持不懈地散发着一阵一阵的酸味。
我们都不太喜欢她。
有一天,学校来了个乱糟糟的女人,在教室里又唱又跳,汤小英使劲把她往外推。不一会儿我们全体都知道了,这女人是她的妈妈。汤小英的妈妈竟然是个疯子!我们又怕又兴奋,每个人的眼睛都亮晶晶地看着。我发现,小英在推妈妈的时候,泪水一直在落,落到积满灰尘的地面上,瞬间就开出小小的一朵花。我还注意到,她和她妈妈的发型是一样的。一开始我也又叫又跳,跳了一会儿觉得十分无趣,于是回到位子上看起书来。
自从疯妈妈现身后,大家更看不起汤小英了。没有人会和她说一句话,没有人会碰她一下。她好像是可有可无的,虽然很“庞大”地存在着,却比空气更容易让人忽视。
而我一直对我们的名字只有一字之差而耿耿于怀。
不知道什么时候开始,班里开始丢东西了,或者是半块橡皮,或者是一个铅笔头,甚至只是一两张空白的纸。我们对这些东西并不太在意,在意的是班里出现了小偷这件事。
谁是小偷呢?没有经过太多的猜测,目标锁定在了小英身上。趁她上厕所的时候,我们多次偷偷翻了她的书包,可惜总是没有收获。
但有一天,她偷东西的时候刚好被我撞见了。我在后窗注视着她偷的整个过程。她背靠在我桌子的右侧,身体一点一点往后仰,右手慢慢伸进抽屉里。她的头是正对着前方的,好像在看着墙上的什么东西,左手扶住桌子的一只腿,右手在抽屉里摸索。我一点都不奇怪她以这样的姿势偷窃,万一有谁出现在教室,她可以马上站直身子而不被任何人怀疑。她的右手抓着半块番薯迅速从我桌子里抽了出来,然后迅速站直身子,把番薯放进青色衣服的口袋,往教室外面走去。很快我在教室前一排密密的柏树后找到了她。她正蹲着把番薯往嘴巴里送,两个腮帮子鼓得要爆炸似的。
我竭尽全力喊起来:“小偷——”
那个下午,我起码演了10遍汤小英偷番薯的情景,第一遍是演给老师看的,我一个细节都不漏过,除了脸上的表情我模仿不到位以外,几乎是惟妙惟肖。后来几遍都是演给同学们看的,要不是我演烦了,他们还会让我演第11遍。
这一场接一场的表演都当着汤小英的面进行着。她垂着眼帘,下巴搁在胳膊上,起先只是掉眼泪,后来就嚎啕大哭起来。一直嚎啕了两个多小时。放学后,她还坐在教室里哭,嗓子哭哑了,头发也湿了,我不知道是汗水把头发打湿了,还是眼泪流到头发上去了。我只知道,我突然觉得自己有些坏,觉得有些难受,觉得她有些可怜。
为了抚平内心的难受,第二天我给她带了两个番薯。
小英没有拒绝,她接了过来,并且当着我的面很快吃下了。吃完以后,她对我笑了一下。那好像是第一次看见她笑,她有一副很好看的细而整齐的牙齿,有些透明的。
她吃完番薯说:“我总是感到饿。”
看着两个番薯瞬间进了她的肚子,我觉得心里舒坦多了。
后来我们偶尔会说几句话。她看见我的时候,都会笑一下,有些讨好的样子。她好像一点都没有恨我,当然那时的我也不觉得她应该恨我。
不知道老师出于什么样的考虑,我和小英调成了同桌。同学们或者幸灾乐祸或者充满同情地望着我。我虽然不太乐意,但是也没有拒绝。看得出小英很高兴,她用袖子把我的凳子擦了好几遍。
在有一搭没一搭的聊天中,我知道了她的一些事情:她家在离我们村不远的地方,是个自然村,只有她们一户人家了。爸爸是个懒汉,早上睡到太阳晒屁股了才出门,背着一把锄头,到庄稼地就睡在田埂上,到山上就睡在树下,妈妈受了刺激疯了好几年了。有两个哥哥,都已经二十多岁了,也很懒,不干活,整天把手插在袖筒里,这里走走,那里站站。家里很穷,从小到大,根本没有人照顾她。
她说话的时候,我常常打断她。
“我爸爸很懒……”
“我爸爸可能干了,挣的钱比谁都多。”
“家里好像没有人会关心我……”
“我可是家里的小公主呢,爸爸妈妈可宠我了。”
她看着我,脸上的羡慕满得仿佛可以剥下来。
然后她会问一些在我看来很傻很傻的问题:
“你妈妈真的每天都会把热腾腾的粥烧好吗?你真的每天都吃过早餐再来上学吗?”
“你真的每年都会有四套新衣服吗?”
“你真的吃到过饼干?”
“……”
“那还用说。”她的每一个问题我都用这四个字干脆利落地回答完毕。
有一次她很神秘地摊开手掌,送了我一块水果味的香橡皮。我高兴坏了,和她的关系当场就升了温。
“你说,人会有下辈子吗?”她很认真地问我。
我说:“好像是有的。”
她问:“真的吗?”
“我也不能肯定,但是我听爷爷说过,人死后会重新投胎。”
她笑了笑:“我也听说过。人肯定有下辈子的,我真想快点到下辈子。”我仰头看着她的脸,发现她笑的时候下巴很好看。
“为什么?”
“到了下辈子,我想我应该会有好点的生活吧。有像你一样的爸爸妈妈,有早餐吃,有饼干吃,每年有四套新衣服穿。”
“你们家确实太糟糕了,你穿的好像都是哥哥的衣服吧。”
“太苦了……”她的泪水顺着脸颊滚下来,眉头皱得紧紧的,“为什么我生在这么穷的人家呢?”
“你爸爸妈妈还有哥哥,爱你吗?”我问。
“我不知道,都不太理睬我,常怪我吃饭太多。妈妈疯病不发作的时候对我还好,会给我剪剪头发。我这个头发就是她剪的,剪到一半发作了,就成了这个样子。”
我虽然能感受到小英的可怜处,但她的痛苦我是无法想象的。有一天,她的头发上绑了根红绸带,那红绸带显然是捡的,褪了色,拖丝挂缕。我一看到就捧着肚子笑她臭美。她满脸通红地解下了。
我才注意到,她的衣服干净多了,头发也梳理整齐了,那股酸酸的味道,好像有好一阵子没有闻到了吧。
在她送给我香橡皮的第10天左右,三年级有个男孩子冲进了我们教室,一把夺过了那块橡皮,并且一声比一声高地骂我是小偷……
各种事实证明,那块橡皮确实是他的。
我和小英的关系就此破裂了,我觉得自己受到了污辱,没有给她解释的机会。
她重新孤零零地坐回了教室最后的一个角落。
“那块橡皮,是在操场上捡来的,不是偷的。你和我好以后,我再也没有偷过东西,真的,真的不是偷的。你对我最好,所以把捡来的橡皮送给你,没有交给老师。你会相信我的,对吗?”纸条从我的语文书里飞出来,我迅速看了一遍,也迅速相信了她的话。可是,我好像提不起兴趣和她再交往了。
虽然知道她肯定在等我的纸条,但是我好像总抽不出空儿。上课的时候不能分心,下课呢,有那么多朋友围着,有那么多游戏等着,连写个纸条的时间,似乎也挤不出了。
冬天到了,早上到处结着厚厚的霜。
“快点,汤雪明,快点,不行了!”一大早,就有人擂响了我叔叔家的门。
一个男人的肩上扛着一个披头散发的人,后面跟着一个中年男人和一个小伙子,还有一个乱糟糟又叫又跳的女人。那女人我认得,是汤小英的妈妈。
难道,肩上扛着的那个人是汤小英?青色的衣服,肯定是。她怎么了?
叔叔开门出来,用一根铁手柄去发动门前的拖拉机。这时,已经围上来好多的人。
“怎么了?”
“喝农药了,敌敌畏。”
“为什么要喝农药?”
因为天气太冷,叔叔的拖拉机怎么也发不起来,有人连忙抱柴火去了。
“为什么喝农药?好像才13岁,怎么会喝农药的?”总有人在七嘴八舌地问。
“我骂了她。”扛着小英的人说,他应该是小英的哥哥。
柴火烧起来,火苗红红的。
我看不见汤小英的脸,但是我看见一股股的白沫淌了下来,有的挂在她哥哥后背的衣服上,有的滴到地上。
“昨晚上,他骂小英怎么这么会吃饭。”另外一个哥哥愤愤地说。
“我也不知道会这样嘛。”扛着她的哥哥哭丧着脸。旁边的爸爸木呆呆地一声不吭,妈妈还是又叫又跳。
“突突突……”拖拉机终于发动起来了,很快载着小英全家人往医院赶去。
“可怜啊,这么小,就想不开了。”人们议论了一会儿散去了。
我也上学去了。
放学后,从叔叔那里知道,小英送到医院的时候,已经断气了。他还说,小英留下了一张纸条,写着“这辈子太苦了,我要找下辈子去了”。
我问叔叔:“真的有下辈子吗?”
“当然没有。”
“那么,小英再也不会来到这个世界了?”
“当然了。”
我很久没有说话。心里沉甸甸的,像负了一笔债。
当天晚上刮了很大的风,深夜里似乎有成千上百的狮子在吼,我吓得躲到妈妈的怀里才能平静。
第二天,操场上那株腊梅树下,铺了薄薄的一层嫩黄、透明的花瓣,躺着的、叠着的、颤着的、飞着的,落英缤纷。
教室里,那张最后面最角落的桌子不知道什么时候搬走了,凳子也搬走了。好像这个教室里从不曾有一个叫做汤小英的女孩来过,她在这个教室里的三个多月的时间让人感觉如此的模糊和虚幻。
很快大家都淡忘了,而我,只要目光瞥过那个角落的时候,总会觉得恍恍惚惚的。
这种恍恍惚惚的感觉一直延续到现在。
“有像你一样的爸爸妈妈,有早餐吃,有饼干吃,每年有四套新衣服穿。”只有我知道小英是带着这样的愿望去找下辈子的。而所有人都知道,她肯定找不到下辈子。那么小英迷路的灵魂,20余年来,都在哪里哭泣呢?也许是因为事情隔得太久,也许是因为那时候还太小,有时候都不能相信,那些事情是否真的发生过,那个小小的我和现时的我是否同属一个人。这种恍恍惚惚的感觉,也许很多人都有过吧。岁月可以洗刷一切,时间可以淡忘一切,要不又怎么会有恍若隔世之说?
那个叫做小英的女孩是否真实地存在过呢?
蛛蛛侠提示:下周一将放作者后记。欢迎大家参与讨论,写读后感赢小礼物!
加载中,请稍候......