四合院的故事（四）

张娘
    说到四合院，就不能不提到张娘，她是我们家的功臣，我们兄妹四人都是她带大的，后来她又带过二哥的儿子，姐姐的女儿和儿子。张娘会代孩子，我们每个都被她喂的又白又胖。
我小的时候，妈妈住单位，经常不回来，所以我总是跟着张娘。妈妈只把工资给她，就什么都不管了，家中的一切都是张娘打理。张娘是山东潍县人，她的老头家也是殷实人家，也许算个中农什么的，结婚以后张娘一直没有生育，老头就娶了个小老婆，张娘是个烈性人，用她自己的话就是“跺跺脚就出来了”，那时我们家还在青岛，她就到我们家来作保姆了。我们家人都很厚道，一直没有拿她当下人对待，她对我们一家更是忠心耿耿。我们家上上下下的人都喜欢她。这样一呆就是50年，就和自己家人一样了。
     娘有一双比别的老太太大的小脚，一直没有放开，我小的时候常常看她洗脚，一双裹着的脚，除了大脚指是伸展的，其他的四个脚趾都被窝在脚掌，洗的时候要掰开一个一个洗，再用剪子慢慢修理，洗完以后再用长长的白布裹起来，把脚裹得像个粽子。所以常说老太太裹脚布又臭又长，那是确有其物做依据的。洗脚的过程很复杂，一般要洗很长时间，所以并不是天天都洗。那脚严重变形，脚背高高鼓起，走路只能用脚后跟走，现在想来真是对人的摧残。不过我张娘说，她从小倔，一直不肯裹，后来长大些了，她妈说不裹脚嫁不出去，硬拉着给裹了，所以她的脚比别人的都大。我看过舅舅家保姆高大娘的脚，真的比一个大粽子大不了多少。
     张娘性子很急，属于那种心直口快的山东人。我小的时候最怕梳头，早上起床以后给我梳头对张娘来说是个大事，得在吃过早饭，其他事都忙过以后，把我拉到院子里，她坐个高点的凳子，我坐在小凳上，旁边还搁上一碗水。张娘手里拿一把木梳，嘴里含一口水，把木梳在嘴里一抿，就算沾上水了，然后把我的头发拉过来，从上到下使劲梳，梳得溜光，再辫个大辫子，头上没有一丝乱发，我本来脑门就宽，这下更是又光又亮了。因为辫子编得紧，把我的头皮拉得生疼，所以我不愿意梳头，常常张娘叫了又叫我还赖着不去，气得老太太过来拉我，不高兴的时候，我就围着院子中的一个渗水沟转圈，别看老太太小脚，颠颠地跑得挺快，我最后总能被她抓到，乖乖的让她给我梳头。
   老太太很会过日子，其实那时候我爸爸已经出事了，全靠我妈在科学院当会计，挣钱养活我、我姐、我二哥。我不知道当时我妈给张娘多少钱，我只知道我除了没有零用钱，吃的、用的都能得到满足。我们的饭菜每天都很好。我从没看张娘吃什么好东西，她总是说不爱吃鸡、鱼、肉。因为那时毕竟这些东西都是属于比较贵的，一般家庭只有逢年过节才能享受到，我们家属于中等收入，所以平时还能见到一些。原来我以为张娘真的不喜欢吃好的，因为她常常用大葱沾上又咸又臭的虾酱卷饼吃，那些东西我根本就不吃，别看我跟了她那么多年，至今我也吃不了。后来我大了，才知道那是一种克己为人的美德。她从来紧着别人吃，别人吃剩下了，她再吃，我们管这叫打扫。张娘总是打扫剩菜、剩饭，有好吃的，她总是用山东话说：“别（读白）积留了。”也就是说，别给她留的意思。我小时候虽然很不懂事，但张娘的处处为别人的美德也潜移默化地使我受到影响，以致在我以后的人生中常常成为我为人的宗旨。
    我家院子里有一棵枣树，结的枣又大又脆，到了十一前后，枣子成熟了，馋坏了周围的孩子们，但是大家迫于对张娘的惧怕都不敢冒然行动，于是那些小小子们自发组织起来，有一个做侦探，看到我张娘出去买菜就发出信号，大点的孩子就上房偷枣，下边还得有望风的，一看张娘回来，就会吹起口哨，房上的孩子赶快逃走，大家找地方去分胜利果实。如果没来及跑被我张娘看见，那一嗓门“谁在房上偷枣，都给我下来。”准叫你魂飞胆丧。其实老太太小脚，根本追不上那些孩子，张娘也并不真追，只是吓唬一下。是因为他们在房上乱踩，下雨天我们家就会漏雨，所以，张娘永远有个任务就是吆喝退那些上房的孩子。
   我一直到上小学都和张娘睡，冬天她身上很暖和，夏天她的皮肤很凉，我睡在她身边她总是不停地用一个大蒲扇给我扇凉，我习惯了和她睡，谁也不跟。有时我妈从单位回来，要我和她去睡，我赖在张娘的被窝里就是不肯出来，张娘哄我，让我找我妈去，可我听得出她其实对我不肯跟我妈睡这一点挺得意，但又怕我妈生气，所以并不是真心轰我走，只是口头应付一下，所以我就更不走了，有几次我妈气得都动了笤帚疙瘩，当然也只是在被子上象征性的打了两下，反正最后她并没有把我弄到她的床上。对于这件事，我妈始终对张娘有意见。其实也不赖张娘，因为她在家的时间实在太少了。