钱钟书和杨绛：爱你，是我做过最美好的事情

　
             上元寄绛
　　上元去岁诗相祝，此夕清辉赏不孤。
　　今日仍看归计左，连宵饱听雨声粗。
　　似知独客难双照，故得天怜并月无。
　　造化宁关儿女事，强言人厄比髯苏。
                             ——钱钟书以诗记录他和杨绛的生活点滴。
　　
　　“我见到她之前，从未想到要结婚；我娶了她几十年，从未后悔娶她；也未想过要娶别的女人。”杨绛曾这样向钱钟书转述一位英国传记作家对自己美满婚姻的描述，钱钟书当即道，我和他一样。

http://s7/middle/4dc13da9t775db79b8f06&690

　　1932年，春，清华古月堂门口，杨绛与钱钟书初见。钱钟书曾在诗歌里追忆他见到杨绛的第一眼：“颉眼容光忆见初，蔷薇新瓣浸醍醐。不知腼洗儿时面，曾取红花和雪无。”没多久，钱就给杨写了信，“约在工字厅见面”。他开口第一句话是：“我没有订婚。”她接口道：“我也并非费孝通的女友。”世纪佳缘由此展开。
　　钱杨两人此后开始通信，杨绛曾回忆说：“我们只是互相介绍书，通信用英文。那时清华园内有邮筒，信投入邮筒，立刻送入宿舍，通信极便。他的信很勤，越写越勤，一天一封。”
　　钱钟书毕业离开后，写了许多信给杨绛，又作了许多情诗，最著名的是刊登在《国风》上的：“缠绵悱恻好文章，粉恋香凄足断肠；答报情痴无别物，辛酸一把泪千行。”钱钟书的旧体诗写得文辞典雅，情深意切，可惜杨绛的回信并不多，对此钱钟书略有抱怨，后来写《围城》，他还念念不忘此事，《围城》里的唐晓芙也不爱写信。
　　大约是钱钟书信写得太勤，连父亲钱基博也看出了端倪，有一天，老先生擅自拆了杨绛的一封信，从而对杨绛大加赞赏，原来那封信是杨绛写来和钱钟书讨论婚嫁问题的：“现在吾两人快乐无用，须两家父亲兄弟皆大欢喜，吾两人之快乐乃彻始终不受障碍。”钱基博看完，也不问钱钟书的意见，自作主张提笔给杨绛回了一封信，夸奖她明理懂事，并郑重其事把儿子“托付”给她。
有了这一件事，钱钟书和杨绛的关系从此被双方父母知晓，两人所在的家族都是当地名门，于是，双方父母便循照旧礼，为两人订婚。
　　婚后一个月后，他们双双离开了江南，从上海起航，乘船去了英国牛津读书，终于有了两人平静相对的时光。学校伙食不好，杨绛看钟书都饿得脸黄肌瘦了，就租了一套带炉灶炊具的住房，自办伙食，改善生活，让钟书吃饱吃好。钱钟书为此又写了一首小诗，名字就叫《赠绛》：
　　卷袖围裙为口忙，朝朝洗手做羹汤。
　　忧卿烟火熏颜色，欲觅仙人辟谷方。
　　1938年秋天，他们带着一岁的女儿，回到了战火硝烟的中国。到香港后，钱钟书只身下船，转道去昆明西南联大外文系任教；杨绛则带女儿北上赴沪与家人团聚。1941年12月，钱钟书的第一本散文集《写在人生边上》在上海开明书店出版。编这本集子时，钱钟书尚远在湘西，由杨绛（本名杨季康）一手编定。因此钱钟书特地在扉页上写上“赠予季康”四字。
　　1946年钱钟书又出版短篇小说集《人 兽鬼》，在两人同存的样书上，钱钟书写道：“赠予杨季康，绝无仅有的结合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。”这赞美，算是极致了。
　　冰心生前评价“他们是现在中国作家中最美满幸福的一对，学者才人，珠联璧合，相得益彰！他们有风骨、风度，又有风趣，是我永远不会忘记的可敬可爱的一对朋友。”这是对他们最精当最崇高的评价。
　　1997年，女儿钱媛去世；1998年，丈夫钱钟书去世，这一年杨绛87岁。后来她在《我们仨》中写道：“现在我们三个失散了。往者不可留，逝者不可追，剩下的这个我，再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月，重温一遍，和他们再聚聚。”
　　2011年恰逢杨绛先生百岁生辰，她在这世界上，已经整整百年。她的存在，以及她和钱钟书六十多年的爱情佳话，是这凡俗人间的一丝光亮，永远温暖人心。
　　
　　钱钟书给杨绛的情诗

　　少年情事宛留痕，触拨时时梦一温。
　　秋月春风闲坐立，懊侬欢子看销魂。
　　
　　远行汗漫共乘槎，始识劳生未有涯。
　　从此翻书拈笔外，料量柴米学当家。
　　
　　弄翰然脂咏玉台，青编粉指更勤开。
　　偏生怪我耽书癖，忘却身为女秀才。

　　雪老霜新惯自支，岁寒粲粲见冰姿。
　　暗香疏影无穷意，桃李漫山总不知。

　　——摘自钱钟书《槐聚诗存》
     原题《偶见二十六年前为绛所书诗册、电谢波流似尘如梦、复书十章 》

更多精彩内容就在《LADY格调》8月刊，各大报刊亭有售~