今天歇班，回老家收油葵。

油葵种在大运河底，大运河干涸了半年河床上杂草葱茏，苘麻苍耳辣蓼盖满河底，上面是一层厚厚的交错纵横葎草，隐隐可见干枯的不知明植物和它红色的种子。

父亲开垦的二亩多油葵地处在各种杂草的包围之中，今天油葵长得相当好，盘大整齐还没虫，它们良好秩序和周围的狂野杂乱形成鲜明的对比。它们又一次印证了那句话，世间事非此即彼，要想地里不长草，就得种庄稼；要想头脑不长草，就得学文化。

今天有了收割机，直接出葵花籽儿了，省去了扫花割盘脱粒的麻烦。下河底的路不好走，土路不平，弯而陡，俺河北这边尤甚，车不不敢下。河南边山东地上还好些，父亲联合山东两个在河底种油葵的地邻，他们在山东叫来了一辆联合收割机。说好的八点到，可一直到了快十点才来。章起伯和章明叔每人一辆拖拉机，早早就小心翼翼开下河滩候着。

开始还行，云厚，气温不高，后来太阳来了个反杀，赶跑了云彩，气温一下子就上来了。河滩上连棵树也没有，干晒呀！汗冒出来，水补上，十瓶矿泉水很快喝完了。父亲和章起伯去了对面山东树底下，俺和章明叔每人顶了条手巾，估计特像1942里的难民，但管用，这日头，有点阴凉就管事儿。

先割了山东那两份，轮到俺的时候，十一点多了，一干人等都晒蔫了，要冒烟了。儿子有先见之明，早晨跟俺来，削完坡上那点油葵杆子，正好太阳出来，他坚决要回家，那时车还没到，俺就把他送回去了，做为对他劳动的奖励，路上还给他的十个雪糕。当俺们背灼炎天光，汗滴禾下土的时候，这小子正在空调屋里，吃着雪糕看电视呢！真嫉妒得牙疼！

弄到一点，终干收完，但油葵的长势好得超出预料，两个车盛不了。父亲又叫来姚二叔的拖拉机，但草太密，路不明，来的坡上不去，改走它路时出事儿了：姚二叔的拖拉机掉进了河底的一条沟里，后轮在沟底，前轮在沟沿，车头呈仰望状，动不了了，好在人没事。连把铁铣也没带，姚二叔试了两次，不行，遂放弃。

已经一点半了，河底没有风，天上没有一丝云，纯蓝，太阳直辣辣地晒着。一干人等又渴又饿又累，关键是太热了，俺都有点晕，被烤干了的感觉，而且，没穿长裤和长袖衫，小臂和小腿被满地的葎草拉得生疼，尤其小腿，一道红线一道川，跟江南水乡似的，再一出汗，那个疼呀，钝刀子割肉一样！

于是先开那两辆车回家，这辆下午凉快些再做打算。

吃饭时，几个人都劝父亲：别再折腾这点地了，多大岁数了还开荒，还开到河底去！不够费劲的！就今天这天儿，要是我的早扔了不要了！又不是吃不上喝不上，道这么难走，上堤下堤，万一有啥，你这两车油葵够干啥？！不服老不行，还想再犯回脑梗？！把自己养好得了，别给年轻的找麻烦了，真病了咋办，就是不怕花钱，这遭罪也没人能替啊！再说，他们是顾上班还是顾你？行了，消停点吧！

和俺劝父亲时一样，父亲不说话，只是微笑，吃菜，最后一句：俺也不是傻卖力气。没办法，种地早已成为父亲的心理依赖和精神寄托。

下午，太阳仍在逞威风。本来想五点再去弄那辆车，三点多来了两个打双升的老头，夯伯和营叔，几个人执意马上去，于是拿上两把铁铣，俺开车拉他们来到出事地点。从大堤上往下看，一片红红绿绿中，拖拉机还在安祥地仰卧着。

俺在前面探好路，这几个平均近70岁的老头，楞是在烈日下一人高的草丛里，把拖拉机从半人深的沟里拯救出了！

二十年后，俺能有这精神头儿吗？俺能这么豪横吗？难！

手机显示：下午四点半，最高气温39度！