碧口小记（组诗）

□小  米

 

 

 

碧口小记

 

 

1

 

听甘肃文县碧口人说话，仿佛不是听

甘肃人说话，我仿佛在听四川人说话。

那一天，在全新的碧口小镇，

在古代的码头上，歇着一名

当代的、疲惫的、恍若隔世的，时光旅人。

 

我仅仅是又一次来到碧口，

可以肯定的是，我不会留在碧口。

除了家乡，我不会留在任何地方。

 

 

2

 

水是秀美的。比水更加秀美的，是碧口女人。

山是矮小的。比山还要矮小的，是我。

 

我到了碧口。无论我去什么地方，

最矮小的、最沧桑的，还是我，不是别人。

 

 

3

 

从碧峰沟流出一条河，

每次到碧口我都见见这条河，

没人在意它叫什么河，

我也不知它的名字是什么，

仿佛我在巷子里遇见的碧口人，

仿佛他们都没有名字。

 

在那条清澈见底的河流里，

我看见很多欢快的鱼，

我也看见很多碧口人在钓鱼。

在一条很小的河流里，

他们只能钓到小鱼。

 

旁边就是大江。大江当然有大鱼，

大鱼是给海明威预备的。

我看见这些钓鱼的人，跟我一样，

不去大江垂钓，只在小河奔忙。

 

 

4

 

白龙江和白水江的汇合处，

在碧口水库，

水团结得就跟一滴水似的。

 

我还发现，

碧口水库的肚量，真大，

我想跟它一样大，

我想比它还要大，但是，

我不是水库，

我不能把所有水团结成一滴水。

 

 

5

 

白龙江和白水江，

仿佛碧口水库的

两条腿。

 

腿都是历经坎坷才走到这里来的，

即使没有碧口水库，

这条腿也是要跟那条腿，相会的。

 

我于是知道，所谓爱情

永远都是两个人的事情。

 

 

6

 

我想收集生命里的每一滴水。

我想成为水库。

 

我想放弃生命里的每一滴水，

我想成为干涸的、废弃的水库。

 

 

7

 

在碧口，走到哪儿都喝茶。

我只喝碧口出产的龙井茶。

每次出门我都带着碧口产的龙井茶。

去碧口，我不用带茶，

家家都拿好茶招待我。

 

去碧口，我只带杯子。

 

人生不过是一只杯子：

始于空无，归于空无。

 

 

8

 

人生是茶，从青绿开始，到苍老为止。

人生是茶，从苦涩开始，到醇香为止。

人生是茶，从有色开始，到平淡为止。

 

 

9

 

我几乎每年都到碧口去几次。

二〇〇八年，汶川地震后，

我去得少了，碧口也变了。

 

以前，碧口是秀色可餐的村姑，

现在，碧口是浓妆艳抹的少妇。

 

我有一丝淡淡的惆怅。

那幽静的、曲折的雨巷，

不知该去何处寻访。

 

 

10

 

在遍地茶树的马家山茶园四下里看了看。

我又看见了茶树。

我不在意年轻漂亮的茶树，我在意的是

老了的、不再采茶的茶树。

 

老茶树们仍活着、仍矮小，

除了我，它们仍然得不到任何人的关注。

 

 

11

 

朋友给我在龙池边照相，龙池在我身后。

 

龙池只是一个小小的水池，

我可以肯定地说，龙池无龙。

在龙池周围散步，我看见百万刚刚掉尾的幼蛙

在路边爬。我知道，

无论长到多大，它们还是青蛙，

没有一只化作龙。

 

我在龙池边照相，百万青蛙幼虫，都在我的背景中，

但在照片里，即使放大百万倍，你还是看不见它们。

 

 

12

 

我必将离去，

恰如我的

必将到来。

 

我离去，恰如我到来：

不必迎接，无人喝彩。

2015年5月31日

《飞天》2015年9期