地下河（外二首）

□小  米

    地下河

河流说出来的话一定是透明的

不含杂质  过耳即忘

这让我忽视它唠叨的天分  这也让它

处在江湖之远时

所有的倾诉全都被忽略

当

没牙的河床  露出牙床

当不再滋润的大湖  一圈圈地

枯萎了嘴唇

当心仪的江湖不再提供漫长而深邃的吸引

水悄然

溶入地下

把它的关怀  倾注于地心

    惯常之处境

下雪了  下得不大  稀稀落落的

像信步  像休闲

不像带着透彻的寒意

灰蒙蒙的天  看不到丝毫晴起来的样子

对温暖的期盼暂时也不能

破土萌发  却又不得不一直地揣在兜里

像我脸上的表情

缓慢而又不易觉察地

僵着  像雪  最终还要缓慢化掉

但在此刻

我只能故作镇定  只能忍住

    鸟语

鸟儿的想法  鸟儿已经

说过不止一次了

它们继续说  继续叫

叫得叶子也落了

喙也磨出厚厚的茧了

一座林子

所有的缝隙里  都塞满了

鸟儿的声音

看上去  林子仍然很空

它们的鸣叫无一席之地可以安放

也用不着找一个存贮的位置

鸟儿的鸣叫

本来就是透明的

在树看来

它不仅是透明的

还是无视的

可以无听的

《阳光》2015年9期