十二月近作

□小  米

 

 

想起天池

枯坐的一刻，突然想起一处水泊——那是

家乡的天池。

我几乎每年都去看望它一次。

每年都在池边走走、看看，在它身边的林子里

坐下来，形同野草，体验树下的荫凉。

乘不乘游船倒在其次。

我只要见见深蓝即可、看看白云即可，

在水边享用一次风的爱抚，亦无任何不可。

天池藏在深山荒野中，已足够大、却不著名，

——这很好。我知道爱它的人

明白它；懂它的人，会爱上它。

池水极深，深到无法测量，还清澈，

从未浑浊过。在岸边，我看见它

把东岸的波纹，非得传达到西岸，

把南岸的感动非得送到北岸才罢休。

但它不把内心的崎岖、艰难，拿到水面上来。

我看见水面比镜子还平、比玻璃更平，

岁月、创伤，在它的脸上，了然无痕。

2013年12月3日

 

瓜藤

攀附在墙壁和树枝上的瓜藤已枯萎，

不再探索，也不开花。瓜是有过的，但不知

瓜都去了哪儿，只有藤还在，还冻僵着

生长与奉献之姿。叶子还在，还是老样子，

它已失去绿色、水分，

不再招展，也不期盼。但我记得

夏天时，瓜藤那么蓬勃，

仿佛身上有使不完的劲。

仿佛没有什么阻挡它、不让它美着它的美。

现在它已美过了，付出了，

被风轻轻一吹，既可倒塌、也能破碎。

2013年12月4日

 

冬日即景

大地万顷苦寒。

草木已付出，泥土也休整，我只能坦然。

 

比纸还薄的阳光镶满了山川，

不想暴露祖国的皮肤，不愿像风，一去无踪。

 

像一块石头，我不动——

只接受，只呈现，只在心里，存着一场春梦。

2013年12月6日

 

冷山

母羊啃着秋后的草。在吃草的间隙，

抬头望望远处的冷山，暮色深沉。

矮小的母羊使冷山

更高更冷了。草也越来越枯黄。

 

霜从山顶一日一步、走到山下，穿在羊身。

母羊抖了抖这件冷袄，咩咩叫了两声。

 

母羊抬头看了看身边的羊群，又低下了头——

它说出来的冷，除了它自己，并无一只羊响应。

2013年12月11日

 

潜伏者

我已不想说。当夜色

覆盖了天下，只有星星在头顶，闪烁其言词。

 

我不说什么。山已退隐，大地藏而不露。

 

我已说不出。我只潜伏在自我的进程中。

2013年12月12日

 

石头的故事

河水浅了，河面低了，只有河床一天天抬高。

 

河中或河边的卵石上露出了泥垢，大河奔流的从前

看不清、看不出来，现在那么醒目。

 

这些泥垢积聚的过程，何其漫长，几乎涵盖了

河流的春天、夏天、秋天。这些石头积聚泥垢，

只为流走的河水，更加清澈。

 

这些被河流忽略在河岸和河底的石头，

继续被河忽视。这些走不了的石头，

满身脏污，一脸无辜，不说什么。

只要依偎在河身边，就无任何不可。

2013年12月17日

 

醉船

酒后，午夜，我独自醒来，

嘴唇已干裂，喉咙着了火，在漆黑的湖面，

梦见一条大河，流入肚腹，润泽肠胃。

但我看不见这条河，亦难触摸这条河。我在湖上。

我不知我身在湖上，跟托举生命的水，近得不能更近。

我的嘴身体一样张开着，像一只空杯，四肢如浆。

我已不能开动这条船。

也怪我，一直不想给船

装一台发动机。我也不想叫一条更大的船来，

把我的小船，拖走。现在，风不吹来，

帆低垂，浆罢工，只留我在午夜的湖心，

像自由落体，飘荡但不沉没。

2013年12月19日

 

毛毛雨的故事

下在山顶上的，是雪；下在山下的已经不是雪，

是毛毛雨。雪在降落途中化成了雨，这雨仍像

雪一般轻柔。不在户外就感受不到。

在冬天的午夜，我的身体欢呼着，直奔户外，仰面朝天，

我让毛毛细雨吻着干裂的脸。

我是从热烘烘的空调屋出来的，身上微微出汗，久不亲近自然。

毛毛细雨却有一点凉，但也不是太凉，

它刚好凉到让我清醒的程度，却不至于把我淋湿。

2013年12月23日

 

变脸者

我一直羡慕让我憎恨的那人，他能做的、敢做的，

我不会做、不想做。比如那人

轻易就可丢弃自尊，在上级面前太监一般，无论对错都

陪笑脸，都唯唯诺诺；又比如他

转眼就可板出一脸领导的严肃，

大声呵斥手下，把从领导那儿讨得的委屈，

变本加厉、砸给别人。

我的脸难以变得这么快，我的脸几乎不会变。相反，

我老是给弱势人群开一朵微笑，却常常冷下脸来

顶撞上司，搞得不开心。

我因此羡慕让我讨厌的那人，

他可如鱼得水，我不能——

不能就不能吧，也就是损失一点点小恩小惠的事儿，

也就是多穿几次小鞋的事儿，我的个性却是

父母遗传的，一直坚守的。

我不想丢，也不能丢。

丢了这些我就不是我了，丢了这些我就成了他。

2013年12月25日

 

在夜色中

我喜欢淹没在夜色中，不喜欢被发现，

我不是发光体，只是一个

独自陶醉的物体，反射光线的物体。

不做见不得人的事，但我依然喜欢沉浸在夜色中。

——在夜色中，我坦然、安定。我更自我。

一旦裸露在众人的注视里，我就不自在了，

不自信了。我值得大家看看吗？

我常因此质疑我自己。在夜色中，我无这种感觉。

在夜色中，像一块夜色，我只期待明天缓慢临近，

曙光刚到，就可呈现晨露，不惹一尘。

2013年12月26日

 

一盆花

在阳光的露台上，风不吹来，身边寂静。

一株小花种于花盆。只开了一朵，伸着脖颈，望着远处。

它看见原野上草木葱茏，被覆盖的大地茂盛而汹涌；

它还看见溪流的挑逗下、那么多乱颤的花枝，正在感动。

但这一朵，捆绑在肥沃的土中，它已不能拔出自己的根。

2013年12月27日