回忆2008年5月12日

□小　米

花瓶在掉  台灯在掉  笔和化妆品

在掉  碗在掉  坛坛罐罐在掉

瓦在掉  墙上的瓷砖在掉  水泥渣在掉

山上的石头在掉  土在掉

这些我们曾认为

放在高处的东西

在大地强烈而持久的摇晃中

纷纷往下掉

只有在灰尘飞扬……

心  也在往下掉

我的耳朵里塞满了嘈杂着坍塌的声音

我听得见  看不见

我知道许多衰老的东西  僵硬的东西

最终都要掉下来

它们必然要接受被覆盖被掩埋的命运

我知道  许多无辜的人  也掉下来了  他们

也得接受覆盖和掩埋

命运就这么不公平

这些

我们认为温暖的东西  不再温暖

这些我们认为安全的东西  不再安全

这些我们认为埋藏得很深的东西  比如灾难

比如根  比如温情和爱

它们全都暴露出来了

它们全都近在眼前  触手可及

我还知道  有很多东西

无论大地怎么摇晃  它都是

掉不下来的  坍塌不了的

比如太阳  月亮  群星

比如高大而广阔的

天空  比如信念和梦

我知道有很多东西  即使被覆盖

被掩埋  哪怕没有工具  把手指刨得出血

我也要把它挖出来

因为我是那么爱他们  那么需要他们

因为我是如此

离不开他们

在地震前  和他们在一起的时候

我居然忽视了他们的在场  并不知道

他们的存活

对幸存者来说

是那么可爱  必要

连跟他们的争吵也让我觉得是那么亲近

当我看见那么多花朵的夭折  当我看见那么多

藏满了梦想的建筑  在坍塌

我已不想高耸入云

我只想离大地更近一些

更实在一些

哪怕做一棵平凡的草也没有什么

只要能接纳阳光就行了

只要可以吮吸雨露