二

一座桥挺立五十年不算短也不算长，比起那些真正的古桥来，五十年不过一晃而过。我最先知道的古桥是赵州桥，是语文课本教给我的知识，“它是隋朝的石匠李春设计和参加建造的，已经有一千四百多年了。”我引用的是那篇课文《赵州桥》中的句子，文章作者是著名桥梁专家茅以升。从课文里还学到一个词“长虹卧波”，建在河上的拱桥犹如一道长虹，很形象很诗意。

看到过一个介绍赵州桥的视频，主持人说现如今看到的赵州桥实际上已经没有多少旧玩意儿，等于重新仿制。我查了一下资料，该桥在唐宋明清都曾大修过，1958年第八次大修时，“桥面上下加设了二粘三油防水层（二层防水亚麻布和三层沥青），防止漏水腐蚀现象发生。桥面的所有栏板、望术按早期式样新制。”即使材料更换，甚至找不到一块隋代安置的石头了，赵州桥仍是“古”的，因为它没有变更最初的设计思想、设计模式，换句话说就是无论大修几次都是“换汤不换药”，即使药也换了，还叫中药。

能在河流之上架设桥梁，让人涉河如履平地，是一种智慧一种贡献。民间一直把铺路架桥看作一项重要的积善行德之举。逢山开路遇水搭桥，人类需要这样的先锋。从这个意义上说，李春架桥和李冰修建都江堰一样，都是中国古人智慧的化身，都该被后人铭记和感念，也值得后人自豪和骄傲。

但是值得警惕的是骄傲过分。在我们这样一个钟情于夸耀祖上阔过的民族尤其应当警惕。属我最古，唯我独古，以古为荣，凡事吃老本，就没多大意思了，显得小家子气，显得开拓创新、再立新功的信心不足，不是一种“面向未来”的心态，多看看当代、现世和未来我们贡献了和将会贡献给人类什么，这才是最紧要最该操心的事情。为此，我们该为在中国江河之上飞架的道道崭新桥梁鼓掌，为南京长江大桥、为第一座斜拉桥、为第一座跨海大桥的建设者们致敬。

单就石拱桥说来，意大利迷你提比略连拱桥（照片上看它由五个孔洞），据说已经使用2041年了，现在仍能使用。看来拱桥建筑并非中国的戛戛独造，不同民族想到一块儿去的时候常有；更不可有“属我最古”的井蛙似的良好感觉。因此在介绍赵州桥时加上些定语是必要的，“赵州桥是世界上现存年代最久远、跨度最大、保存最完整的单孔坦弧敞肩石拱桥。”现存的、单孔的我们最大最久，也许比较接近真实。