近来，翻汪曾祺的《梦故乡》。

    汪曾祺的文字可以一读再读又读。就像戏迷欣赏同一剧目，故事情节虽了然于心，却百看不厌，沉迷在演绎的细节上，击掌赞叹--好。

    以前看汪的《故里三陈》，最喜陈小手这篇，传奇，一匹白马，以怨报德。其次是陈泥鳅，江湖市井之侠气。不喜欢陈四，人物出场前大段烘托，缺少故事情节。而现在再读，陈四写的很好，如看一场风俗记录片。如此这般地渲染铺展后，真不必在陈四身上再费笔墨，陈四不是主角，也不是配角。最妙的是还切题，弯绕的天衣无缝。陈泥鳅呢，写得很正面，细节对话炉火纯青。而陈小手，过于离奇，不信民国时有此等联军团长，违背人性。

    说到汪曾祺，我自然想到林斤澜。得，啥文坛双璧，何必这般硬傍，老舍预言过就成了事实？拿文章作品来说话。虽然林斤澜是我的同乡，他家老宅距离我家老宅才二、三百米，是我的乡邻前辈。我是多么多么地希望林斤澜如汪曾祺这般妙笔生花，写尽我故乡民国时期的人物风物。林斤澜的作品，散文《春风》和《榕》写的不错，其它乡土小说，恕我是那个皇帝新衣里的无忌童言。

   网友烟子写过一篇《汪曾祺及林斤澜》。她说：“看了汪曾祺，就不愿再翻林斤澜了。反应很明显。汪曾祺的看了又看，一个字一个字地看，嘴角不觉会沁出一丝微笑；翻开林斤澜，眼神就散了，一个个的字成片成片地晃过，仿佛我坐在行进的火车上，林斤澜描述的是窗外的风景。他们是不宜同时放在一起看的。放在一起，就看出他们的不同。”

    烟子说得很对，本来林斤澜用了许多方言的乡土小说最合我阅读，但我读他的文章也仿佛坐在行进的火车上--头晕不适。小说不能脱离生活体验胡编故事，又把结构打乱以求新颖，虚而怪。汪曾祺把虚构和真实揉在了一起，娓娓道来，传奇、风土、画面渲染，用尽千般手艺服侍得读者舒舒坦坦，汪曾祺在中国文学史上有一席之地。

    汪曾祺完美无懈吗，非也。即然藏否了同乡前辈的文字，那么也要藏否几句汪曾祺，以示公平。汪曾祺八十年代前期写的很投入很认真，九十年的文字有淘尽写皮之感。当然与他的年龄精力不无关系。汪在八十年代写过二篇回忆生母的文章，当然是纪实文，但他一会说生母去逝后关着的小院有一丛秋海棠颜色惨白，一会又说那丛秋海棠很红，两种说法只间隔几个月，这老头，到底是红是白。

    上世纪九十年代，汪曾祺和林斤澜一起到过温州地区，写了篇《木芙蓉》。写的潦草泛泛，且胡写乱写，传递给世人错误的信息，他说：“永嘉为什么种那么多木芙蓉呢？问人，说是为了打草鞋。芙蓉的树皮很柔韧结实，剥下来撕成细条，打成草鞋，穿起来很舒服，且耐走长路，不易磨通。”这人是谁？是他自己查阅了木芙蓉的条目后按在我家乡的伪民俗吧，且听我分析道来。