近乡情怯

家父于2016年12月25日去世。

 

至今已有八年了。

 

我时常在想，如果没有疫情的话，我的人生会是什么样？这个问题的答案我并不知道。

 

今天回来时已是深夜，我拎着行李走进小区，看到母亲已经在楼下迎来。她说在楼上看着我过马路所以下楼的。

 

深夜母亲给我煮了饺子吃，与她闲聊人和事。刚才母亲进屋休息，我忽然敲开门临时检查，看她有没有开台灯刷手机，果然她还是开着台灯，因为我说她老关着灯看手机对眼睛不好。然后冲她乐。

 

01

 

我时常在想，如果没有疫情的话，我的人生会是什么样？

 

2020年六月至今，生命中少了很多“朋友”，许多我原本以为值得信任的人也“消失”了。我做“刘老师”也做了四年。小孩对我还不错，时常请我喝咖啡，我也顺带帮忙解决工作上的问题。

 

2020年后我渐渐明白“凡事互相效力”的道理，也明白了许多人情冷暖的道理。我记得那年公司开张时意气风发，我站在门外看着公司的牌匾，心里想，可惜父亲没有看到这一天。

 

后来，就经历了很多的破裂，也明白人和人之间的不可知。

 

只是这一切，母亲并不知晓。

 

所以我也在想，怎么在我这里才两年就败光了？是我的问题？还是大势所趋？

 

02

 

前阵子我知道现在的老板欠了银行几百万，不知道年后怎么处理。我现在的老板跟我彼此看不顺眼，彼此瞧不起，偶尔彼此欣赏一下。但我知道，我们不是朋友。

 

这些年，我看着他把我当初犯的错全都犯了一遍。便知道我那年的轻狂。

 

唉……这些年帮他赚了不少钱，最后还是连口汤也没喝到。

 

只是被叫“刘老师”却是未曾想到的。至于那个“霈哥”似乎渐行渐远。

 

这四年的低谷貌似看不到头，只是母亲却已年过七十。那天翻相册，看到母亲年轻时的样子，才发现母亲是个美人，只是可怜她跟了父亲，学会了精打细算，也学会了忍气吞声。

 

回来的一路上我心里不断翻涌回忆，直到见到母亲，我才收起了一些情绪，对她嬉皮笑脸。

 

03

 

这次回来我想去趟永红路小学，小时候父亲租了很多录像带回来，我看着里面的人物，未曾想到有一天会在北京跟电影里的人物打交道。也未曾想到2014年会带着一个女孩子回来见家长。并去了永红路小学跟她说起我儿时的记忆。

 

这些年在北京，从80后到00后，我记不清邂逅了多少女人，只觉得这世道红颜一直不曾变过。而我，已经断了一些念想。

 

2016年当年父亲去世，我在外拍戏，私下给父亲塞了零花钱。又是那年的意气风发和遗憾。这些年以教会的名义自掏腰包给母亲寄吃的，我说，要把给“她们”买过的一个不落地给母亲也买一遍。

 

于是母亲问我“是不是你买的？”

 

我说“我疯啦有钱没地方花……”

 

对不起啊，妈妈。

 

04

 

2012年07月02日，刘大小同学走了。它强撑着见了我最后一面。

 

我从小没有兄弟姐妹，刘大小就像我的弟弟一样，背井离乡，大小也老了。那年大舅见到了婷婷，我还给他一对核桃玩。

 

后来想想，原来2014年竟很幸福，腰缠万贯，爱情顺遂，父母安康，于是我请她给我们拍了一张全家福。我还抱着大小的照片……

 

后来经历红颜无数，竟再也没有那种爱人的感觉。直到父亲去世，直到2019年，那三年，憋着劲搞出了人生目前最精彩的事情。

 

05

 

母亲那次问起小房，我说他人间蒸发了。

 

他是我2005年去江苏做第一份工作的同事，也是我的第一个同事和朋友。

 

那年夏天的夜里，我们一起从宿舍出来去旁边瓜地买西瓜。那年周杰伦正火，郭德纲在北京也火起来了。那年，我们都在畅想十二年后的才高八斗。然而，很多年后，小房忽然在网上跟我说，他生意失败了，老婆离婚了，孩子跟老婆走了。然后……

 

他消失了。

 

那晚母亲问起我，我很惊讶我说您还记得他呀，她说那怎么不记得？你的第一份工作第一个同事。

 

十二年后的才高八斗……

 

06

 

很多“朋友”消失了，疫情后时代，大家愈发现实了，不再做无效社交，人和人彼此打量的眼神也更犀利了。

 

我后来想，可能世界一直都是这样，只是春风得意时我忘记了世界的真实样貌。

 

以后有机会还是想做生意，因为命运掌握在别人手里的那种感觉真的很糟糕。就像我忍了四年的漠视和赤裸裸的羞辱。

 

打工，打工，到头一场空。

 

就像现在。

 

我亏欠了很多人，这是以前未曾预料的。我没兑现承诺。于是这番文字，只有有限的人才看得到。

 

我回来前跟母亲说，我这次回来，想轻松一些过个年。

 

她懂我说的是什么。

 

在北京我看了《繁城之下》，陆直在最后一集跟别人说“你知道的，我命不好，我想改命啊！”说罢自刎……

 

那一刻，我对这个反派格外理解。

 

如今只剩母亲了，那一家四口，还有当年出走时的豪情壮志。

 

如果没有疫情，我的人生也许真的会不一样……吧。