男孩在嚼巴炒黄豆时,发现自己的一颗牙齿松动了。该掉牙了,母亲这样说。男孩蓦地想起小伙伴掉牙后,笑起来嘴里露出的黑洞,就嚷嚷着,我不掉牙。
但是牙齿不听他的话,一天比一天松动。某一天,母亲把他带到一个瞎子面前,说是让瞎子看看男孩的牙齿。
“瞎子看什么?”男孩心里嘀咕。但他害怕这个瞎子,每天上学放学,瞎子都知道男孩要经过,一把就抓住男孩,刮鼻子,挠痒痒,男孩想尽办法躲他,但他总有办法逮着男孩。所以,男孩站在瞎子面前,一动不敢动。瞎子把又短又圆的手指探进男孩的嘴里,喃喃着说:“我看看,我看看。”这话让男孩直想笑,可男孩还没笑出来,就觉得嘴里一空。原来,松动的牙齿已经被拔掉了。男孩感觉到一丝丝的凉风透过空出来的洞,直吹进喉咙里。身体里少了样东西,男孩居然有些失落。但男孩根本不知道,在他以后的生命中,还有一些东西陆陆续续会从他的身体里脱落甚至丢失,并从此再也找不回来。他还没有办法把眼光看得更遥远些。如果他知道,他就不会感觉到慌乱和失落。脱落和抛弃的东西,也许是有形的,也许是无形的,有形的就如后来男孩被切掉的阑尾,无形的,则是记忆和一些可有可无的,甚至都没有让人察觉到的存在,比如时间。
按照母亲的话,男孩在自己的小床前站得直直的,脚跟并拢,脚尖对齐,然后把那颗脱落的牙齿抛到蚊帐顶上。脱落的是下门牙。母亲说,只有这样,以后新长出来的牙齿才会整整齐齐地向上长。这种虔诚的姿势,在男孩以后的日子里经常出现,有时是对莫名东西的尊敬,有时是对无形制度的服从。立正,从牙齿脱落开始,走进男孩的生命里。刚开始,男孩不相信母亲的话,但新长出来的牙齿有些歪,母亲说他当时抛牙时一定没站直。男孩才信了。
掉了个牙齿,起初男孩很羞涩,都不敢大声笑,怕别人看到那空空的黑洞。但几天后他就适应了。只是,嚼巴黄豆时,黄豆经常地会被塞到这个黑洞里。有一段时间,男孩乐此不疲,直到新生的牙齿渐渐长出来。
幸运的是,牙齿再长出来!幸福的事,是有些东西失而复得。男孩似乎看到,表面枯黄的小草,叶子枯萎而根仍在,来年春雷响过,它又复活。他以为,自己的牙齿就跟小草一样,会落落长长,所以,对这颗新生的牙齿并不怎么呵护。男孩不知道,这颗牙将陪他一辈子。就像另外有些东西一样。
参考来源:我爱牙齿网
加载中,请稍候......