陆琴华

寒冬腊月，牛跟人一样也得有个避风港，而这个避风港就是几间牛屋。

那时还是上世纪人民公社时代，耕种拉打，离不开牛。这样每个生产队都会饲养十几头牛，有公有母，有黄牛有水牛，大小不一，强壮也不一。待天黑了，这些牛们吃饱喝足了，饲养员就会把系在牛头上的绳索挽在手里，一一牵进牛屋，系在木橛子上。

进了屋里的牛们，也安静，不声不响，累了，趴下，假寐一会儿。不累，继续四蹄着地，耷拉着脑袋，悠闲自在，度光阴。有时静静的牛屋会响起齁齁声，不用问，肯定是有一头牛在打喷嚏了。有时又会响起非常响亮的一阵哗啦哗啦的声音，不用问，这一定是一头母牛方便了，顿时就有骚味袭入人的鼻端。牛屋里的人不少，却没人嫌弃这牛尿的骚味。

围着一团篝火，人们有的伸开两臂烤火取暖，有的嘴衔一杆长烟袋在啪嗒啪嗒抽烟，有的两手拢在棉袄袖里，闭上两眼，似乎在沉思。忽听牛屋里响起一声音：“燕人张翼德在此！谁敢来决一死战？”这声音一落口，伸出两臂烤火的人把两手缩回去了；嘴里衔着烟袋杆的人，那烟袋杆从嘴里滑了下来；那沉思的人，打个激灵，睁开眼，像喝醉酒似的，说：“那夏侯杰是不是吓死了？”原来有人在讲《三国演义》，已经讲到张飞在长坂坡当阳桥头一声大吼，吓退曹操83万大军的地方。

这个讲《三国演义》的人姓翟，解放前读过几年私塾，人称老秀才。新中国成立后，政府安排他到供销社上班。退休了，他哪儿也不去，一吃过晚饭就来到牛屋，无他，就是给社员们说书讲古。那时我已经上小学了，认识一些人口手之类的常见字。我一有空，也会来到牛屋听老秀才说书讲古。不知是我识字少，还是我爱钻牛角尖，待老秀才《三国演义》的故事告一段落了，我会睁着被篝火熏得通红的两眼，问老秀才：“张飞的声音能有多厉害，竟然吓死夏侯杰？”老秀才支支吾吾，也说不出所以然。其他人还想继续听下面的故事，就没好气地对老秀才说：“小屁孩，知道什么！”

有一年冬天，生产队里有一头老牛病死，杀了，把牛肉分给社员，剩下的骨头呢？饲养员留下，放在大锅里熬煮，缕缕香味弥漫在牛屋。饲养员从锅里捞出一块牛骨头，率先给了老秀才。老秀才一边啃骨头，一边讲《三国演义》，当然，来听老秀才说书讲古的人也沾了老秀才的光。那天，我啃完了一块骨头，不过瘾，还想啃第二块骨头时，有个社员上前制止道：“把老秀才刚才讲的故事说一遍，就给你啃第二块骨头。”那天我不仅把老秀才当晚讲的故事重复一遍，还把老秀才过去讲的故事重复了一遍。老秀才听了，捋捋胡须，颔首赞许，把他手里拿的那块骨头递到我嘴边，让我啃。原来老秀才那块骨头的一端附着有溜溜子那么大的一块牛肉。

《三国演义》再传奇，老秀才也不能讲到天亮，我们也不能听到天亮。不知什么时候，牛屋里的那堆篝火渐渐地灭了，我们步出牛屋，满天繁星像牛屋里渐渐熄灭的篝火，一闪一闪的，我们脚踩地面，咔咔作响，原来融化了的雪不知什么时候早已结冰了，可我们一个个都不觉得冷，心里暖乎乎的。

待老秀才的《三国演义》讲完了，不知不觉，滴水成冰的寒冬腊月也就过去了。

http://epaper.wuhunews.cn/djwb/pc/content/202401/13/c331070.html