猪鼠比美记

      也许多数现代中国人都会认为，在十二生肖中，猪是最丑的，但是，我却觉得猪是最美的，因为我的太太——我的灵魂和肉体的的同盟者是属猪的。这是原因之一，原因之二，我是属老鼠的，在她面前，我特别自渐形愧。

      许多人虽然觉得猪丑，但是并不觉得可恶、可憎。而我自己却一看见老鼠就有一点生理上的厌恶。它那皮不皮毛不毛的，灰不溜秋的外表，总是令我想起浸过阴沟水的旧地毯。那鬼鬼祟祟的眼睛充满了对一切光明的怀疑和恐惧。尤其可恶的是那条长得超过身体的尾巴，美国19世纪的一位幽默作家说：这么长的尾巴，简直是极大的浪费。我觉得不仅是浪费，而且是弄巧成拙。松鼠的尾巴比身子还长还大，但是它有平衡的功能，使得松鼠在飞越树枝时有芭蕾舞的优雅。   

      在美国俄勒冈大学的校园里，我偶尔坐在草坪上，吃一点奶油爆玉米花，便有轻盈的松鼠用天真的眼光看着我手中的纸袋，那种神色和我那馋嘴的女儿孩提时一模一样，不过松鼠比我女儿还多了一点恰到好处的羞涩，不像我女儿那样看见好吃的东西就口角流涎，简直像野蛮人样大呼小叫地伸手就抢。我十分欣赏松鼠那拉丁女郎栗色头发一样的蓬松尾巴，既有拉丁的浪漫，又充满了东方式的温文和娴淑。我把玉米花放在手掌中，它从容地吃光以后，我禁不住想，如果老祖宗把十二生肖中的鼠改成松鼠，那我可就帅呆了，就不会在太表面前老是自卑，落得一个怕老婆的名声了。

     猪的代表是猪八戒,他光明磊落，心胸坦荡的，又身体力行“克己复礼”，又能保持一片纯真的实干家，天底下打着灯笼也难找。

     当然，他有时也偷赖，叫他弄吃的——化缘，他躲到草丛里去睡大觉。但是这也情有可原，完全是因为唐僧官僚主义，劳逸不均，赏罚不明所致。为什么老是把体面的活分配给孙悟空，而苦活、丢人现眼的活总是轮到老猪?猪八戒完全有必要罢工，这种维护自己尊严的勇气，那个永远没有自己主见的沙和尚当然没有，就是孙悟空那么聪明伶俐，也缺乏他那种有理、有利、有节地闹事的气魄。

     当然他到了盘丝洞，为女色所迷，是不忠于他太太的表现，应该适当教育，但这也是他本性被唐僧长期压抑的必然结果。孙悟空在那么多半裸体的女郎中间是没有一点本能的冲动的，孙悟空是没有性别的。在我看来，现代男性中的绝大部分处在—同样情况下，更会倾向于猪八戒的行为方式和心理逻辑的。比起无性的唐僧、沙僧、孙悟空来，猪八戒更有男子汉味道，更有人情味，更具一片童心。   

     标准的中国人是很重视家的，传统的大家庭四世同堂。在这一点上，美国许多老年人羡慕不己。在美国人看来，“我要有个家”，并不像台湾人歌曲那样，笨呼呼的地意味着：“一个不需要很大的地方”，而是(have a baby)有个孩子，否则便等于同居，家庭就没有任何稳定性、双方也没有任何责任感。

按中国的汉字，“家”，就是宝盖头(房子)底下养着一头猪。中国人有了猪，就有了家。美国人认为夫妻关系并不可靠，孩子就是家庭稳定的保证。而我们中国人的老祖宗，则认为孩子倒无所谓，只要有了猪，家就有了稳固的基础了。

     我很不同意杨绛女士在《干校六记》中对猪的贬抑，对狗的褒扬。

      她写的是多少年前的旧事。在河南农村，孩子拉大便还没有完，狗和猪就等着美餐了。不过狗很有君子风度。耐心地等着，而猪却性急，把孩子拱倒了。我看到的情况则大不相同。两个流派的美食家都很有风度地等着，猪似乎有谦让精神，相持不久，发几声含混不清的牢骚，先自飘然而去。

      我年青时，下乡劳动，每天早上起来拾猪粪，别人一早上拾的很多，而我却往往空手而返。后来小伙伴告诉我，不要东游西转，只要紧跟一只，表现出一种从一而终的执着，它如果还是不拉，你就用细竹枝(最好是带嫩叶的，发出竹叶的清香的)在它的臀部、尾巴两旁扫扫，不久它就和你默契配合了。

      我试了一下，果然灵验，收获甚丰。

      自此以后，对猪有了好感，猪也对我报之以友谊。有时，不等细竹枝扫及它通便的敏感部位，一看见我，便很有哥儿们义气地等着，把后腿往下蹬。拉完了，有时体积不大，分量不足，只有两三小粒，它那小而多情的眼中便有惭愧的神色，不声不响地走了。有时拉下一大堆，望着那腾腾上升的的热气，它便得意地哼着(也许是像母鸡下蛋后的凯歌吧)甩着尾巴，以一种英国绅士的庄严神态走了。

     连一声感谢的客气话都不要。

     这是何等的憨厚个性啊，老鼠若和它相比，如果不自惭形秽，那就良心大大的不可救药了。

     老鼠是自私的，美国作家亨利·肖说：“老鼠无论在什么地方都有利可图，”我要补充说，除了在属老鼠的人家里。

     我太太和女儿忍受不了老鼠夜里磨牙的骚扰，在屋角放了一些毒老鼠的药，便安宁了许多。一两个星期以后，我女儿的房间里忽然有了一种奇异的、飘飘忽忽的恶臭，地板拖了几遍，仍然不见什么效果。终于发现，一只长尾巴的大老鼠死在书架背后。我太太惊叫一声，面如土色，差一点哭出声来。我走过去一看，原来老鼠已经开始腐烂，有些液体从腹中流出来了。我女儿看都不敢去看。此时我意识到，是我拿出猪八戒男子汉大无畏的气概来的时候了，就戴上口罩，用火钳夹着丢到楼下垃圾箱去。途经楼道，家家户户都皱眉掩鼻，真是老鼠过楼，人人喊臭。

       从此以后，我就更加自卑。

      尤其是那一年猪年来到之际，猪的形象大放异彩，纪念邮票上猪的憨厚善良之态可掏。本来猪就是六畜之首，这下子更有福将的神气。猪的好处自然更是广为宣传、颂扬、猪皮、猪鬃是出口换取外汇的，至于猪肉，自然是中国人特别喜爱的大众化的食品，营养十分丰富。只有美国人、德国人、还有一些欧洲傻瓜不敢多吃，说是脂肪太多，胆固醇高，吃了容易发胖，所以德国的猪蹄是经过提炼的，一点味道都没有，倒是烟味十足。尽管不吃猪肉，这些莫名其妙的洋鬼子，还是热衷于减肥。美国小城市的自行车道，上，早晨；黄昏都有坚持不懈的跑步者；德国人则把自行车架在汽车顶上，到高低起伏的山坡上去骑，背上还负着重重的行囊。祈求上帝保佑他们皮下过多的脂肪化作汗水和蒸汽。风气所及，就连香港半山的林荫道上，不但白天有人练长跑，到夜晚七八点钟，路灯下仍然可以看到穿短裤的洋女士在跑步。她们这样苦心减肥，女孩子连巧克力都不敢吃，一心为了保持苗条的体型，可是上帝偏偏要惩罚她们。据一份欧洲报纸上的统计，全世界十个胖子大国，德国荣登榜末，就是屈居肥人国榜未的美国，其雌肥也不可小舰。到街上、大学校园去看看，一个个“胖然大物”，走起路来，巍巍然，颤颤然，咻咻然，吁吁然，看得人心里悬悬然，怯怯然，不知何时肉山将倒，肥国将倾。为避此等倾国倾城之祸，小民只能学汉武帝作诗望美人的姿态——远而望之。

       中国人形容女人胖叫做“胖猪”，对于美国肥女，那可是美化了她们。应该把她们叫作大象才有点现实主义精神。不过，比喻都是鳖脚的，大象还从容地行走，美国胖女人，连走路都很困难。南俄勒冈州大学英语系的走廊上有二张长椅，看起来可供四个人休息，一个胖女生走过去往上一坐，椅子便发出痛苦的呻吟，两旁的空档绝对容不得像我这样并不算胖的人切入。我很奇怪，她一个人占据了四个人的座位，一点抱歉的神色都没有。一打听，原来，椅子专门为胖女人而设。将近二百公斤的体重，压得她无法一口气走完一条走廊。

     这是对不敢吃猪肉的美国女人的最大嘲笑。对这些女人，我如果能把她的体积缩小到像猪一样，我相信，她们会吻我，甚至舔我的脚后跟。但是，我虽有同情，却没有法术，而且大热天，她全身的汗气弄得走廊上好像桑拿浴的蒸汽房，我别无选择，只有远走高飞，以免窒息。

      所有这一切都增加了我对属猪的崇拜，同时减轻了对于属鼠的自卑。老鼠再丑，常规走路的速度无与伦比，就是常人去不了的地方，上可作梁上君子，飞檐走壁，下可挖洞穿壁，于坑道学，术有专攻，就是偷油打翻了油罐子，溜起来留下一路精致的油脚爪印在洞口，也让馋嘴的猫望洞兴叹，比美国大象来，是何等飘逸而浇洒，我的女儿很想在精神上彻底解放我，让我在太太面前更男子汉一点。有一天她告诉我，她看鲁迅的《朝花夕拾》，其中讲到鲁迅小时候，很喜欢一张年画叫做“老鼠结婚”，可见在传统民间艺术中，老鼠还是很可爱的。那张年画我见过，老鼠新郎戴着状元式的乌纱帽，很秀气的。但新娘却用红纱蒙着脸，不知长相如何。   

      女儿去问她妈妈，老鼠新娘为什么用红布遮着脸?我太太说：“那个新娘子，不是瞎子，就是长得千姣百媚，可心肠太软，顶不住老鼠甜言蜜语。加上胆子又小，不敢看老鼠那副尖嘴猴腮，可恨的德性样子!”