同事们、学生们都在热烈地讨论着学校樱花园的樱花：虽然经历了搬迁的阵痛，但它们还是顽强地盛开了，而且开得那么美丽，那么喧嚣。尽管，今年的樱花比以往任何一年都开得晚了一些。

可我至今为之还没去看过学校樱花园的樱花，我甚至纳闷儿：为什么那么多人趋之若鹜地喜欢樱花、跑去看樱花？为什么当别人热衷于某样时尚潮流事物之时，我却偏偏要说一些扫兴的话？是我特立独行，还是心理变态？就像，每一年的奥斯卡奖影片，我都习惯于放到下一年再去翻看。因此，我似乎总是一个落伍于时尚之人。

就像，春天到了，大家都去看樱花，而我却迟迟无动于衷。

想起樱花，我想起的是王小波，这个17年前英年早逝的“浪漫骑士、行吟诗人、自由思想者” 。这三个称号是王小波的妻子李银河给他的。李银河在1997年4月26日写给王小波的悼文《浪漫骑士·行吟诗人·自由思想者——悼小波》中，一开头就这样写到：“日本人爱把人生喻为樱花，盛开了，很短暂，然后就调谢了。小波的生命就像樱花，盛开了，很短暂，然后就溘然凋谢了。三岛由纪夫在《天人五衰》中写过一个轮回的生命，每到18岁就死去，投胎到另一个生命里。这样，人就永远活在他最美好的曰子里。他不用等到牙齿掉了、头发白了，人变丑了，才悄然逝去。小波就是这样，在他精神之美的巅峰期与世长辞。”李银河在每年的4月11日都会写文来纪念她的丈夫——这个至今似乎仍旧没有完全被主流文化认同的怪人。她今年的文章题目是《俯瞰人间世——纪念小波辞世17周年》。“虽然人的肉身永远不可能飞离地面，但是灵魂却可以偶尔飞离，腾空而起，俯瞰人间世。”我想，让灵魂飞离地面，俯瞰世间，应该是李银河十几年来坚毅地承受、排解丧夫之痛的唯一方式。的确，就像王小波自己说的：“一辈子很长，要跟一个有趣的人在一起”。如今，这个有趣的人走了，对于一个妻子来说，生活该如何继续呢？

上个星期的大学语文，讲的是王小波的《绿毛水怪》，这是一部一看题目似乎毛骨悚然、但是细细读来却是充满旧日温情和童年回忆的小说。尽管王小波最为优秀的代表作是他的时代三部曲，尽管这是写于他上大学之前的一篇文笔稚嫩的小说，但却是我所认为的他写得最好的一部小说。王小波终其一生都没有写过一首诗，但是，他浑身都充满了浪漫的诗意。李银河说：“我记忆中小波的小说中唯一写过的一行诗是在《三十而立》里：‘走在寂静里，走在天上，而阴茎倒挂下来。’我认为写得很不错。”其实，我觉得，王小波写得最好的诗句是在《绿毛水怪》当中。当主人公陈辉和杨素瑶游走一个充满雨雾的黄昏的大街上时，王小波借陈辉之口说出了这样的诗句：“我们好象在池塘的水底，从一个月亮走向另一个月亮。”

我毫不掩饰我对王小波的喜爱，因为他活得真实、有趣。

那一堂课之前的一个星期，我交待大家事先去读一读《绿毛水怪》。可惜，直到上课之时，没有一个同学表示去读过。我不知道，是他们不喜欢王小波，还是，他们根本就不喜欢读书。人大的张鸣说：“手机互联网时代的到来，上网人数成亿地增加，但人们在手机上阅读的，90%以上，都是这种毫无价值的东西。稍微讲求一点逻辑，讲一点道理的文字，网民（相信多数都是学生）就看不懂……两者都对阅读失去了兴趣。根本不知道什么叫做好的文字，什么叫不好的文字。他们如果还有一点残存的兴趣的话，就只能去追求荒诞怪异而且空洞的穿越、盗墓、玄幻加种马了。”

4月23日的世界读书日又快到了，大家似乎又“想到”了读书这回事儿。我记得吴宗宪有一首歌，叫做《是不是这样的夜晚，才会这样的想起我》。或许，这首歌的歌名在此时此刻显得更加应景。

通过长期的观察和接触，倒是认识了一些真正爱书、爱读书的学生，这段时间也在和他们密谋一些事情，希望梦想能够成真吧。

再来说刚刚过去不久的清明节吧。在当下中国社会，这是一个最令人难堪的一个节日——借死人之名吃喝玩乐。为此，作为班主任，也和班里几个想提前回家过节的学生就请假事宜而闹了些小不愉快。我想说的是，遥寄相思与哀愁也是一种怀想的方式，如果再能诉诸文字章节，那是再好不过了。试想，如果当年李白杜甫柳永之时就有如今这般现代化、便捷及时的交通和通讯方式，那么我们现今能读到的唐诗宋词的数量或许要大打折扣了。

当然，人各有“志”，谁又能说服谁呢？

四月是最残忍的一个月，荒地上

长着丁香，把回忆和欲望

参合在一起，又让春雨

催促那些迟钝的根芽。

借用艾略特的诗句，以此表达对于一切本该值得纪念的人事物的纪念。

2014-04-12夜晚