我在陪伴儿女、孙儿女，一直到重孙子的成长过程中发现，他们都先学会坐，然后学会站，最后蹒跚向前走。最近，我在重温中国古代官员每天上朝时是怎样面对君主这一问题时发现，官员们似乎也和婴幼儿成长过程一样，即先是坐，然后是站；但最后不一样，不是蹒跚向前走，而是直接跪地下。具体说，唐朝以前，官员上朝时是坐；宋元两朝是站；明清两朝是跪。站和跪，都比较好理解，坐，就比较不好理解了。这是因为古人所谓的坐，与现代人所谓的坐不一样。古人所谓的坐，相当于现在站，如同古代所谓的走，相当于现在的跑一样。

中国家具史告诉我们，古时候没有凳子、椅子，要坐，就席地而坐。有人说：“《诗经》里不是有‘其桐其椅’的诗句吗？”学者们回答说：《诗经》里说的“椅”，是一种树的名字，不是现在的椅子。像现在椅子那样形状的坐具，到了唐朝时候才能见到。

古人怎样席地而坐呢？据介绍，地面上要铺上一块“筵席”。“筵席”，用现代语言表达，就是坐垫，两层；下面铺的是竹子编的“筵”；“筵”上面铺的是用草编的“席”。坐的时候，双膝着地，大腿和臀部自然落在脚踝上，上身挺直，双手放于膝上，身体端庄，目不斜视。这种坐姿，就叫“跪坐”，也叫“正坐”。从上古到唐朝，官员上朝，都是跪坐（正坐）。

跪坐（正坐）这个姿势，在古人眼里，可以修身养性，修炼气质，达到内心与身体的和谐统一；在当代体育工作者看来，跪坐不失为一种放松手段，是放松腰部肌肉的好方法；也有人认为，经常做做跪坐练习，可以增强消化功能，可以防止便秘。

春秋战国是我国第一次民族大融合时期，许多少数民族的生活习俗，传入汉族地区，其中就包括了坐具。据《后汉书》讲，东汉灵帝刘宏（168-189年在位）“好胡服、胡帐、胡床、胡坐。”什么是“胡坐”？“胡”，是汉族对少数民族的称谓；称少数民族为“胡人”，称来自少数民族的用具，包括生活用品，都加一个“胡”字，如胡床、胡服、胡琴、胡萝卜、胡椒等。“胡坐”，有两种解释：一是指盘腿而坐；二是指坐在“胡床”上。盘腿而坐好理解；坐在“胡床”上的“胡床”是什么？我在多年前的“百家讲坛”里，收听马未都讲《静夜思》这首诗里的“床前明月光”的时候说，李白所指的“床”，不是现在的床，是“胡床”。“胡床”就是现在的“马扎”。只有在室外坐在“马扎”上，才能看到天上的明月，躺在房子里的床上是看不到月亮的，何况唐朝时的民居，窗户都很小。坐在“马扎”上，两脚垂下，两脚踩地，比起跪坐，就相对舒适了。

从“跪坐”到“胡坐”，最后发展到坐凳子、坐椅子、坐沙发，反映了人类文明的进步；而古代官员上朝，由坐到站，最后发展到跪，是逆时代而动，最后必然导致封建专制制度的灭亡。