可怜的文化人，龌龊的生态环境

当今的文化人，尤其是文学人——那些非著名作家诗人们，其社会地位如何呢？

悲哀地说，无论官方的或非官方的，其处境用“可怜”来形容虽有些难堪，至少是不怎么潇洒，现实是，无论官方豢养的“走狗”还是相对自由的“野狗”，都必须在红色政治的严格审查监督下苟延生存。君若不信，剖析给你听听。

首先，文人们的工作环境是低劣的，从煤油灯到电灯到电脑，科技进步了但劳心伤神的环境依然，苦行僧般的孤独，多少人早生华发，付出的心血，冷眼、白眼、冷嘲热讽，精神成本是昂贵的。在富豪和官员们的眼里，作家就是酸文人，洁身自好，不食人间烟火，与社会格格不入……，他们私下里聊起文人来，是以一种鄙视的口气、说笑话的态度。

其次，文人所生产的产品严重受冷遇，纯文学尤其是严肃文学市场一片惨淡，浮躁的现代人钟情的是快餐文化，那些稍微费解的诗歌、长篇小说，包括学术论文、艺术专著，被严重冷遇，只有圈子里少数的人在互相阅读，彼此惺惺相惜，高雅文学的大众消费时代已经渐行渐远。

悲哀的是，在中国古代，中国文人的地位是很高的，文人几乎就是“尊贵”的代名词，书中自有颜如玉，书中自有黄金屋，一个人的文笔好、书法好，就是登上仕途的阶梯，文人就预示着做官，哪怕是做账房先生或看病先生，其地位也是高出普通人一大截的。

看看当今的文人，除了傍领导傍老板外，他们在社会中的发言权有多大呢？那些“著名”的作家们，最后被“招安”到官方机构中的，最高不过是“作协主席”的位子，在官场的排名中几乎是最靠后的，尤其是地方的作协，说白了几乎是自娱自乐性质的民间团体，失去了官方的认可，就失去了社会地位和经济地位，被人冷落甚至被耻笑的处境是很自然的。

然而，以上还不是文人的悲哀，文人的真正悲哀在于，他们辛辛苦苦生产的产品在进入市场时所受到的冷酷礼遇。农民生产的粮食蔬菜和猪肉，老板的工业产品进入市场，虽然征税，但几乎是免检的，演员、作曲家、歌星们，靠着一个作品就可以吃一辈子。但是，唯独文人的产品，哪怕是再高尚，哪怕是听党的话，不仅不能自由上市卖钱，必须先接受层层的关口审查和收费，文人们连站在大街上推销自己产品的权利都没有。

艺术圈子里可以通过“走穴”或在“酒吧”“沙龙”完成他们的产品推销，为何文人们的产品就不行。其他产品都是面向大众的，为何就文学作品独独就先要经过政府的一再审查和认可？多党制等口号我们是不敢奢望的，可是，我们的产品—“文字”，只要不是反动的，能相对自由地走向市场总可以吧？我们的出版社出版商们何时像西方国家那样，可以完全自由地进入市场？

你们大讲政治我们也理解，可是文人们的作品不过是个性发挥，至多是中性的有些消极的文字，很多人是背负爱国爱人的使命的，也会因为背离主旋律而受审查。所谓精神食量，是双向的，为何就变得比洪水猛兽要可怕了。但看新浪这个最开放最自由的虚拟空间里，我们的文字所受到的礼遇就知道了，一涉及某某功某某事件等敏感词就不分青红皂白地删除，我们究竟还有多少自由可以发泄？

我们一再抨击文字狱，说封建社会有多么的黑暗，万马齐喑云云。可是我们今天连起码的思想表达权，文字出版权都没有，这叫什么人身自由？你立法也好，严格限定也好，总要给予一个进入市场的平等机制，你更不能搞现代文字狱吧！

也有人会说，你还是没有名气，水平还是不够，写到像贾平凹那样，让出版商拿着钱等着签约，多么牛B！可是，那样的水平中国才有几人？而且，他们的“成长”，何处不是在政府的“关怀下”才达到的？从民间走出来的文人有几个是可以凭自我奋斗能涅槃的，我们的社会文化环境究竟为这些人创造了怎样的平台？

百花齐放，只是一个绚丽的口号罢了，我们的政府给予了我们的文化机构、出版社，究竟有多大的自由度？多少文人，毕其一生的精力，在黑暗中挣扎了多少年，他们就因为钱的制约，因为找不到门子，被拒绝在门外，我们的文化统治者，良心又何在？

                                          ————言语于2009年6月18日 。

有感于一位德高望重的学院派老作家，因经费问题，因版权问题，因自己年事高，无力对外宣传，50年来，写了1000多万字的作品，水平相当高，却至今不为社会所承认……