倔犟(诗歌
(2023-08-22 08:22:15)
打我懂事起
我就知道
这世上有一个叫作倔犟的词汇
知道我家耕种的那几亩田地
一年四季都倔犟的桀骜不驯
总让人有一种青黄不接的担心
父亲说:这几亩田地背阳朝阴
像一个没爹没娘的孩子没人过问
旱涝都不收
收成微乎其微
种这一块地
如同竹篮打水
到头来还是吃了上顿就没了下顿
再到后来
我才知道
其实比田地更倔犟的还有父亲
父亲一直不舍得将那几亩地荒废
总想着法子摸索一些改良的学问
父亲不停地耕作
捡些牛粪羊粪
一茬又一茬的换一些新土推陈出新
父亲说:地无赖地
就怕懒人
种庄稼这活就得下死力气勤勤恳恳
间苗除草
培土浇水
操心受累
庄稼才能像小孩子一样长大成人
再到后来的时候
我又知道
比父亲还要倔犟的是我家那一扇门
那扇门是榆木做的
粗糙而又坚韧
那扇门敞开着进进出出过无数乡邻
也曾经进进出出过我的兄弟姐妹
还曾经在一个早晨目送我走出山村
至如今
那一扇门已布满裂纹
但仍然敞开着
开得充满了况味
既像是试图迎接进进出出的秋风白云
又像是还在等待记忆中的人早点返回