下午的化学试验，让我对茶叶心生可怜——尽管我刚刚怨恨过它，因为它令我在前一个晚上只勉强浅眠四个小时。

    我为什么可怜茶叶？因为它此时不叫做茶叶，尽管它的清香高贵而无争，它此时的名字叫做“实验药品”；因为它此时不是在热水中悠悠地神游释香，而是被裹在滤纸筒里任乙醇将它体内的所含无耻地迅速吸尽；因为它此时急灼、幽怨而无奈的言语中掺杂着酒精的气味。看着挟裹着茶叶绿色血液的乙醇高傲得意又轻浮地流入圆底烧瓶，我想，若将乙醇换成开水，用此方法饮茶，定教某些现代人生趣，古人吐血气绝。

    我无意亵渎科学的严肃，理性的冷静，实验的严谨。只是这龙井蓦地出现在实验台上，让我一时难以消除不和谐感。茶，本是天然之尤物，蕴含自然的品质与文化的气质，本该优雅地在清水中踱步徜徉，而此时它像一个被解剖的标本，突兀地出现在虽然被烧得滚烫却依然冷冰冰的玻璃仪器中，彻底地暴露在科学的眼皮底下，任其透视，任其研究。优雅全无，自然之灵气全无，有的只是一小抔质量为20g的实验药品。第一次虹吸现象出现后40分钟，时间到，当茶叶从装置中被取出时，明显的苍白诉说着无奈与委屈，我将它丢弃，留下了溶解着它绿色血液的乙醇溶液，我的目标很明确也很唯一：从中提取咖啡碱——三甲基二氧嘌呤！

    我突然明白了病人在医生面前的窘迫与无助之为何。不仅因为身体的缺陷在医生面前的暴露无遗——我曾说“这种对一个病体的认真审视，其冷峻程度不亚于罪犯接受审讯”；不仅因为他们相对于医生来讲少得可怜的医学知识；最重要的原因是因为人之全部形而上的意义在那一刻消失，只剩下具有科研价值的物质属性、结构、变化与机理。纵使你才华横溢，事业成功，风光无限，或独具可贵思想与品质，或心怀崇高而远到达的理想，在医生面前，在无影灯下，你不过是一个出现病症的生物体，一家有待维修的机器，你所拥有的不再是身份与荣誉、情感与思想，而是体内的病灶,体外的表征。如果你足够“幸运”，你会成为教科书上的“典型病例”，而你名字不再是张三李四王五，而是患者甲乙丙丁戊。

    以往的化学实验所用到的物质、药品不计其数我为什么独独可怜茶叶？说到底，茶叶是具有生命与文化的东西，这种心情，大概出于对生命与文化的情感本能吧！

    实验结束后，我得知我的实验结果——生长在一张穿孔的滤纸上的咖啡碱白色针状结晶——是实验室里最好的。茶叶啊，我好歹没有辜负你为我所受的屈辱！

(最后一次有机化学实验，实验得到一瓶荧光黄，还挺漂亮，最后一次了，收藏纪念）

 点击即加入山东大学校友博客圈