时间过得飞快，转眼间在健康快车上已经度过了三个半月。在这三个多月里，我心中的健康快车的形象由抽象变得具体、由空洞变得丰满。在我真正融入这个集体之后，内心经常感动着，因为我越发深刻的感受到爱的温暖以及奉献的美丽。

        对于我来说，健康快车与其说是一列火车，不如说是一个家，一个其乐融融的大家庭。在这个大家庭里，充满了关爱。每个人都认真地工作着，并从中获得了快乐。所有人的平凡工作又汇聚在一起，变成了病人的微笑和感谢，我们共同分享这种一般人难以感受的成就感，从而获得了更加努力工作的动力。

        健康快车上第一件让人感到出乎意料的温暖的便是饭菜。来健康快车之前，协和医院的领导们让我们这几个没怎么离开过北京的年轻人一定要做好吃苦的准备，首先不能被艰苦的生活吓倒，其次要做好本职工作。因为对生活条件的恶劣做了充分估计，我们都带了很多生活用品，小到餐巾纸，大到煮方便面的锅。可是，来到健康快车的第一天，我们都震撼了。车上的一日三餐丰富而且多样。早晨有包子、馒头、煎蛋、什锦炒饭、牛奶、紫米粥等以及若干小菜，中午晚上更是六菜一汤，荤素搭配，每天各不相同。每餐都准备了丰富的水果。

　　如果说健康快车是一个伟大的使命，饭菜也许是最容易忽视的东西，人们会把更多的目光投向医务人员的辛苦。但是我时常觉得最平凡也是最伟大的。负责第三辆车后勤的周通师傅已经和健康快车一起走过了十余个年头，他沉默寡言，但是兢兢业业做好每一天的工作。因为他的努力，我们医务人员能够感受到一种胜似家庭的舒适和温暖，因此可以全身心的投入到工作中。

 

        另一重温暖是郭义贵车长对医务人员无微不至的关心。刚刚来到车上，一直不明白郭车长为何总是等到最后一个吃饭，有的时候某个医务人员的工作没做完不能来吃饭，而大多数人都吃完离去了，他还是在那里等。后来熟悉了才知道他一直遵守一个原则：为了能让医务人员吃到想吃的菜和温暖的菜，为了不让任何一个医务人员有吃残羹冷炙的不快，他坚持所有的医务人员都吃完他才会吃饭。郭车长有糖尿病，作为医务人员都知道糖尿病需要规律的进餐，但是无论我们如何劝说他的态度都岿然不动。郭车长还细心的记住每位医务人员的生日，经常让我们走出手术室的时候有意外的惊喜。我们到一站、离开一站或者中间有人从北京来协助工作，郭车长都忙着买票和接送，有几次是凌晨的接送站，他怕睡着了耽误事情都没有敢睡。在我们工作不顺利承受巨大压力的时候，他都会用宽容、理解的态度来帮助我们渡过难关。

        我们第三辆健康快车第一站三门峡站用不到一个月的时间就完成了磨合，顺利地进入良好的工作状态，和郭车长的关心和细致安排密不可分。相处的时间越长，越觉得他像一个慈祥的父亲，没有保留地关心着我们。他的关心也一直促使我们努力把工作做得更好。

图一、 健康快车上的生日聚会

        在健康快车上有一个长期被忽视的人，那就是我们的工程师。也许不是有人偷偷拍下他在机房里挥汗如雨的照片，我们永远不会知道这份工作的艰辛。焦作的夏天出名的炎热，在水电还没有接好的日子里，焦作的烈日把铁皮的火车炙烤得犹如蒸笼，我们的工程师刘晓鹏每天都要在蒸笼里连续工作很多个小时。我们耻笑照片上的他没穿上衣，他回答“没法穿，湿透了，还影响出汗”。但是我们在照片上看到的是美，因为所有认真工作的人都是美丽的。

        我们医务人员在有空调的房间里做手术、用自来水洗澡、在房间里上网、走在列车外平整的小路上的时候，都是因为他和很多别的人曾经辛苦的工作过。不管列车在什么时间、发生了什么问题，他都有求必应。他工作和生活中的乐观态度，也给车上单调的生活增加了很多乐趣。

 

图二、刘晓鹏工程师汗如雨下在温度接近50℃的机房维修设备

 

        在健康快车的工作中，我常常觉得对医务人员的关注很多，对其他人的关注很少，很强调医务人员的奉献，常常忽视了其他人的奉献，所以我在写所思所感的时候想要把顺序调过来，我觉得没有能够直接得到患者感谢的人，是真的英雄。

 

        我们来自协和医院的四个医务人员是这个大家庭的新成员。我们以前在一起工作过，但是从来没有这样朝夕相处过，对对方都是一知半解。刚刚开始工作的时候，所有人的压力都非常大，一方面我们要面对各种从未遇到过的困难和挑战，另一方面我们要熟悉团队中其他人的脾气秉性。但是让我们感到自豪的是，我们新团队中的四个人不但能够团结，而且能够互相关爱，情同兄弟姐妹。

　　郑霖大夫是第三列车的医务主任，他参加过很多扶贫项目，但是带领一个团队完成扶贫工作也是第一次。与其说他有领导风范，不如说他像大哥一样富有责任感和勇于担当。当你有问题时，他会毫无保留的帮你解决；当你为工作不顺利而苦闷时，他会开导和安慰你。他总是竭尽所能地帮别人做一些工作，以减轻别人的压力。

 
图三、医务主任郑霖医生在检查患者

 

        我们的手术室护士长谢丹性格开朗，有点大大咧咧，但是在工作上则是一个严谨认真甚至有点苛刻的人。术前测算人工晶体度数是非常重要的工作，直接关系到患者术后能否获得良好的视力，这方面她的压力很大。为了获得准确的数据，她对每个病人都非常耐心，对于配合欠佳或者数据可疑的患者她还要重复测量好几次，或者将对测眼进行测量后进行比对。每位患者的数据，比如角膜曲率的数字是否输入正确，她都要在检查后统一复查一遍。第二天医生检查术后病人时，她还要对手术情况良好但视力不满意的患者进行屈光检查，以了解IOL度数测量中是否存在问题。

        我们的手术室护士长王一亦是一个土生土长的北京人，很是爽朗，但是在工作中却是一个特别认真的人。由于长时间在手术室工作，无菌观念经过多年的强化，她已经形成了不可逆转的洁癖习惯。在手术里，她负责设备的正常运转、器械的整理和消毒，还要监督手术里工作的每个人是否有违反无菌操作原则的举动并且及时指出。这种习惯在工作之外就表现为对每个人手部卫生的关注，别人手部接触了一些不干净的东西，她都会看在眼里，时时拿出消毒湿纸巾。她的一丝不苟成为手术室安全和手术安全的基石。

        我是第一次来到健康快车的医生。实事求是地说，所有第一次来到健康快车工作的人，都要经历痛苦的两个星期。对于我这样一个出生、就学、就业都在北京、没有经历过太大挫折的人来说，这两个星期尤其痛苦。我曾经为手术的不顺利失眠过、郁闷过、痛苦过，为自己能否坚持下来而疑惑过。但是所有这些苦痛都在别人的支持和理解下被成功的克服。

图四、铁轨上的快乐生活

        我们这个年轻的团队相互关爱着走过了最初的艰难。从3月底开始工作，到4月底短短的一个月时间里，我们把工作流程调整到非常顺手的状态，手术质量稳定下来，手术速度也不断提高。

        一个好的团队、一个温暖的氛围，是克服困难、做好工作、取得成就的基石。
        我能够在9个月里，和这些人朝夕相处、为共同的使命而共同努力，将是人生一段难得的经历和一份美好的回忆。
        冷冰冰的火车因为爱而变得温暖，平凡的身影因为奉献而变得美丽。

 

        (张顺华，北京协和医院眼科医生，2010年在第三列健康快车上服务）