http://s15/middle/4d7ba539g798131146b9e&690（本文图片来自网络）

 

 

 

在创新中表达

 

——兼谈我诗歌创作的三个关键词

 

梦野

 

    先说两个感谢，感谢这个诗会的主办方，感谢在座的各位领导、老师、诗友，及未能到场领导、老师、亲朋好友对我的支持，在心灵深处，我会永远铭记你们。

  　参加这个诗会，是对我们各位诗友创作成绩的一个肯定，会议安排我发言，我受之有愧。因为我知道，在武林高手面前，谈论刀箭戟矛，谈论作战方略，深感有些不适。可我的心是真挚的，是一种学习的态度，希望在一起的沟通中，能产生一些灵感，擦出一些火花，点燃一些诗情，并从中得到愉悦。

　　今天诗歌的走姿谈不上从容，艰难是自然的事情。这与文学所处的社会环境、时代特征、生产方式、传播途径等方面有关。诗人尚飞鹏对文学的功用有过这样的论述：没有谁能明确表示，因为缺少阅读诗歌而生病，一个国家，因为没有小说家而亡国。在这样的境况下，我坚持诗歌创作多年，谈不上经验，谈不上体会，只是我认准的一个方向而已。这就是——要在创新中表达。

　　没有创新，没有方方面面的创新，诗歌就没有生命；没有生命，诗歌就不能进入“大众”的视野，不以“人民为中心”创作，就会脱离读者；脱离了读者，诗歌就没有出路，没有未来。

　　

　　我想先引用河北赵丽华的一首诗，叫《想着我的爱人》，大家看有没有感觉？

 

　　我在路上走着

　　想着我的爱人

　　我坐下来吃饭

　　想着我的爱人

　　我睡觉

　　想着我的爱人

 

　　我想我的爱人是世界上最好的爱人

　　他肯定是最好的爱人

　　一来他本身就是最好的

　　二来他对我是最好的

　　我这么想着

　　就睡着了

 

　　这首诗中，有一个“想”字，出现了5次；有一个词“最好”，出现了4次；有一个词“爱人”，出现了６次。直露、落俗、线性，诗意缺失，大概就是因为这些，赵丽华的诗歌被称为“梨花体”、“梨花教父”。

但我发现赵丽华一直在探索，在创新，诗艺全面提升。在中新网上，她看到这样一条新闻，娱乐的，题目是《喜鹊亲热致高压线短路》。

 

　　2007年4月的一个晚上，大连王家桥、刘家桥地区4000多用户突然停电，事故原因竟是由于一对喜鹊在附近的高压线上亲热所致，当时它们一个站在零线上，一个站在火线上，突然“啪”的一声巨响，一团耀眼的火球升起，两只喜鹊随即坠地……

 

http://s5/middle/4d7ba539gbf0c2fe92b74&690

    

　　想象脱俗的她，写了一首诗，叫《当一只喜鹊爱上另一只喜鹊》。诗中提到四个人的名字，其中有两个诗人，一个叫大卫，一个叫杨森君。前者是江苏人，是北漂，后者是宁夏人，在银川。诗的内容如下：

    喜鹊男：你读过大卫的诗吗？他说：亲，我爱你腹部的十万亩玫瑰/也爱你舌尖上小剂量的毒。我把这两句诗送给你。
    喜鹊女：那我把杨森君的诗送给你：爱情是世上最没有把握的东西/如果我们都醉了/谁扶谁？
    喜鹊男：我扶着你，我的宝贝。
    喜鹊女：亲爱的……
    喜鹊男：只要有我，没有任何鸟再能伤害你！
    喜鹊女（唱）：从此不再受伤害（歌曲《知心爱人》，任静）。

    喜鹊男（唱）：我的梦不再徘徊（付笛声）。
    喜鹊男喜鹊女（合唱）：我们彼此都保存着那份爱，不管风雨再不再来。
    喜鹊女：亲爱的，你会爱我多久？
    喜鹊男：宝贝，我要把你带进坟墓。
    喜鹊女：亲爱的，你为什么爱我？
    喜鹊男：我没有理由，没有空白，没有停顿，没有主题，没有说法，没有回头，没生没死地爱你……
    喜鹊女：嗯，我也一样。我无时无刻，其实是每时每刻地爱你。我前不见古人后不见来者，其实是空前绝后地爱你。我尺有所长寸有所短，其实是独一无二地爱你……
   

　　我在这首诗里看到了创新，用对话、对唱的形式，像在说相声，令人能想到冯巩、牛群；像在演小品，令人能想到赵本山、宋丹丹；也像个独幕剧，很有意味，很有冲击力。让我们知道，在社会事件中，诗歌能植入流入文化的元素，让我们知道了隐喻、影射的重要性。

　　赵丽华说她本人，之所以乐此不疲地想象这两只喜鹊死前的对话、对唱，是因为我听从了奥克塔维奥•帕斯的一句话：“诗歌爱上了瞬间并想在一首诗中复活它，使它脱离连续性，把它变成固定的现在。”

 

　　再举一个云南于坚的例子，诗名叫《便条集258》

 

http://s16/middle/4d7ba539gbf0c40107e4f&690

 　　　　
　　不知几万里也
　　这是您的大地
　　20米×48米
　　占地960平米
　　这是您的小区
　　23米×51米
　　占地117.3平米
　　这是您的套间
　　6.5米×4.2米
　　占地27.3平米
　　这是您的客厅
　　5.6米×3.4米
　　占地19平米
　　这是您的卧室
　　2.1米×1.8米
　　占地3.8平米
　　测量员以为还可以退一步
　　结果撞到了墙壁
　　这是您的厨房
　　1.6米×1.1米
　　占地1.76平米
　　这是您的卫生间
　　1.4米×1.8米
　　占地2.8平米
　　这是您的床位
　　1.6米×0.5米×2
　　占地1.6平米
　　这是太太和您本人
　　0.2×0.3米
　　占地0.06平米
　　先生，这是……测量员停顿了一下
　　您的盒子

 

　　在这首诗里，我看到了创新，用了大量的数据，相同的量词，重复的符号，像楼阁一样的建筑，又像个汇报材料，深含着人的一生，有悲怆感。诗歌在最后中升华，突然有了诗意。

 

　　再举一个山东宇向的例子，我先不说出诗名，请大家猜一下，能激发灵感，丰富想象。

 

　　你拍打我的房门
　　像一个要与我偷情的男人
　　亲爱的，现在你可以光明正大地成为我的男人
　　你可以光明正大地成为任何一种东西
　　你可以是一把钥匙
　　进人我的锁孔，打开我的房门

　　你可以打碎我的酒瓶，抽我的烟
　　像一条贪婪的狗趴在地板上，舔酒喝
　　亲爱的，你就是一条贪婪的狗
　　你翻开这一本书
　　又翻开那一本书
　　到我的打字机前窥探我并不光明的写作

　　你急于进入我的身体，亲爱的
　　你可以进入我的身体，从我的缝隙进入
　　我的毛孔，蜂窝一样张开
　　你可以进入一个男人无法进入的地方

　　你使我感到我的身体原来这样空
　　这样需要填充。你可以充满我
　　你连接导线，让电流进来
　　此时我的叫声一定不是惨叫

 

http://s3/bmiddle/4d7ba539gf767bd5896b2&690

　　大家听了，这首诗的名字叫什么？宇向叫《一阵风》，可能有的人想到了，有的人没有想到，有的人想到与《一阵风》接近的题目。你看她的构思多么新颖，语言多么新鲜，表达多么新奇。

　　

　　以上是诗歌创新的例子，在这方面，有三个关键词，是我近年追求的。

 

　　第一个词叫“感染”，在信仰中找到感染。我所说的这个信仰，有一种悲壮色彩，就是为了诗歌，要付出代价。这样的例子不少，远一点，大家都知道屈原，多么令人凝重；近一点，大家也知道海子，多么令人追念。这些都与信仰有关，我写过一篇随笔，叫《与神木同行，和诗歌为伴》，我说“隋朝的人，也没想到一个叫唐的朝代，也不会想到这个朝代的文学会有那样的繁盛，更不用说夏、商、周、秦的人。”我还说：“大概初唐的人，也没想到盛唐的文学更繁盛。杜甫在宋代才声名赫赫，到明清时才尊为诗圣。”文学的落潮才是20年事情，说文学永远衰落，不符合文学的历史。现在是“共和”，之前是“民国”，那么之后叫什么？我们无从知道，但我认为，坚持创作就对了，人类不灭，诗歌永存。赵丽华、于坚、宇向等诗人已证实，在追求诗歌艺术中，一定要找到感觉，找到感触，有了感觉和感触，你的诗歌才有感染别人的可能。

 

http://s1/middle/4d7ba539gbf0bf9eaa240&690

　　第二个词叫“思想”，在忧患中找到思想。我给大家展示两幅照片，先看这一张，叫《饥饿的苏丹》。这个快要饿死的孩子，艰难地爬向救济站，身后是一个庞大的秃鹫，就是非洲的那种食腐动物，专门吃死尸不吃活食的秃鹫。凯文•卡特的这张照片，获得了1994年普利策奖，激发了全世界有爱心的人士赈济非洲的灾民。

    在重大灾难面前，大家想想，这个摄影者等待的目的就是获奖，而不是施救。抨击声袭来，他在南非约翰内斯堡自己的住所，以煤气结束了生命。他的自杀令人尊敬，就是说一个西方的有基督教教养的艺术家，终于迫于这样一个道义，一个伦理的巨大命题，以死来救赎。但这样的事，在中国很难发生。另一张叫《大眼睛》，画中的小女孩是安徽金寨县的苏明娟，摄影师叫解海龙，一直关注贫困，关注教育，他说：“关注贫困，就是关注未来。”

 

http://s14/middle/4d7ba539gbf0bfcfa823d&690

　　我以两个摄影作品举例，更加直观地说明，作家、艺术家要有忧患意思和生命情怀，也就是常说的那个责任感和使命感。在这里，我想举一个例子，就是大卫发在《人民文学》上的一首诗，叫《回旋》，看上去是写下雨，实际上不是，大家听听：

 

　　她从天上来到人间

　　又从人间渗到地下

　　她比我们过得更有意思

　　大雨滴并不欺负小雨滴

　　雨和雨拉着手

　　雨在雨中消失

 

　　去年“青春诗会”在上海、河北两地举行，我见到了大卫，我说那个“渗”字，应为“走”字，更给力，更有人的情态，他接连称是。我说现在的社会，不如你诗中的“雨天”，现在的人，还不如你诗中的“大雨滴”和“小雨滴”，他接连点头。

　　第三个词叫“特色”，在鲜活中找到特色。要以鲜活的意象符号表现时代特征，展示个性风采，折射出民族精神，绽放出人性光辉。所以诗一定要有新颖的构思，新颖的角度，新鲜的审美发现，以文化关照生存形态，探寻生命的意义和对人类命运的终极关怀。

　　我坚持的是一种根性创作，也就说是一种贴近大地的写作，不是悬空的、高蹈的，不是形而上的。甘肃诗人高凯说，没有故乡的诗人是可疑，没有诗歌的故乡是贫瘠的。新疆作家刘亮程说，作家只有在面对故乡时，才能在写作中获得一种身分。所以我觉得的诗人要立足诗坛，在相同的主题和题村中，要力创独特，成为“那一个”，而不是“那一群”，那一个就是有味道的，有独特的营养，这样的作品可以借鉴，有批评价值，或许可以传世。

　　文学是变化的历史，而不是进化的历史，评论家雷达、孟繁华都这样说过。我的诗歌方向，或许也是错的，近年来，追求的三个关键词，感染、思想、特色，也或许是错的，也或许对我没有发挥多大的效力，所以我谈论的内容，仅供大家参考、批评、修正。

　　谢谢大家！

 

　　（本文经新浪删减）