《土城墙边藏着西便门的时光》
上世纪七十年代初，我家就住在北京西便门古城墙附近，那夯土堆砌的残垣，是刻在我童年里最鲜活的印记。
那时的城墙早没了往日的规整气派，外层包砖剥落大半，裸露出黄褐色的夯土肌理，坑洼处积着雨后的湿泥，却成了我们这群孩子的乐园。放学后书包一扔，便呼朋引伴往城墙上爬，踩着凹凸的土坡登高，在墙顶的窄道上追逐嬉闹，风掠过耳边，能听见远处胡同里的叫卖声，脚下是老北京的烟火气，眼底是望不尽的平房灰瓦。偶尔捡起墙根掉落的碎砖，在土墙上刻下歪歪扭扭的字迹，或是蹲在城垛残迹旁捉蛐蛐、挖野菜，直到夕阳把身影拉得老长，再加上肚子饿的咕噜咕噜呼叫声，才恋恋不舍地跑下城墙。
晚饭后的时光，总伴着与父亲沿土城墙散步的温情。父亲背着手慢悠悠走着，鞋底碾过城墙下的碎石沙沙作响，我们路过那座略显斑驳的西便门角楼，飞檐翘角虽蒙着尘土，却依旧藏着老建筑的风骨。只是在那个特殊的年代，“破四旧”的风潮里，没人会留心这城墙与角楼的过往，只当是寻常的土坡与老房子。父亲会指着角楼，又看看身边的老房子，轻声说道“这老城墙比这些房子可老多了，明朝就有了，当年这些房子，就是靠着城墙建起来的。”那时的我似懂非懂，只觉得老房子和土城墙一样，都是身边再寻常不过的存在，却不知它们早已在岁月里相互依偎，成了西便门独有的风景。
岁月匆匆，老城墙在城市变迁里几经沉浮。后来环城地铁修建，多数城墙被拆除，西便门这段残垣侥幸留存，历经整修复建，成了如今的古城墙遗址公园。再寻旧迹时，昔日的土城墙已被妥善修缮，补砌的城砖整齐规整，复建的箭楼气势初显，断壁残垣间立着说明牌，诉说着明永乐十七年始建的过往，1988年开始整修，1990年建园的历程，清晰勾勒出西便门古城遗址的新生。
2026年1月18日，雪裹残垣，脚步轻叩西便门的时光。积雪覆住砖痕，冰棱凝着过往，寒风里，是与古城墙默然相对的宁静。指尖抚过坚实的砖面，眼前却分明映出儿时那座土城墙的模样：我们攀爬的身影、父亲散步的脚步、角楼的旧影，还有风里的欢笑与暮色里的炊烟。原来那些被时光尘封的记忆，早已与古城墙深深相融，土城墙的质朴，新遗址的庄重，都是西便门留给我的独家念想，藏着老北京的岁月沉香，也藏着一代人的童年温情。
许之丰摄影2026年1月18日记录于北京
加载中，请稍候......
加载中…
(2026-01-21 17:49:30)