公元2008年5月12日，午后2时28分，来自地层深处的大震将这个民族分裂成了两个部分：这一头，几万名殉难者从此远行；那一头，十三亿人同唱挽歌。从来没有哪一种悲伤，如此牵连着山川大地、亿兆苍生。

　　这是国殇。是五千年与十万万人的葬礼。无论白花、丧服、松柏还是夜烛，无论已死、将死、方生还是未生，都是国殇的主角。正如所有知名与不知名的生者，知名与不知名的逝者，连同依然挣扎在废墟里的伤者，都是这个民族的主角那样。

　　我们胸佩白花，为你送行；

　　我们换上丧服，为你送行；

　　我们手执松柏，为你送行；

　　我们托着夜烛，照着你安返天家。

　　魏晋习俗，送葬时亲友必唱挽歌。南朝时仍如此。活着的人哀伤倾诉，唱尽了逝者的音容笑貌、功德善行。这一刻，我们也要为你这样唱。

　　我们看着你蹒跚学步。我们看着你渐渐长大。我们看着你辛苦忙碌，直到年华老去、鬓发白霜。在一个个县城、一处处小镇、一座座羌寨，尽管贫穷，依旧正直，虽说卑微，仍然善良。你们勤劳坚韧、懂得关爱。你们乐天知命、从不轻诉忧伤。

　　你们有时委琐，却从来心怀堂正；你们偶然冷漠，却始终包容善解；你们的生活或许苍白，却用自己的劳作与脊梁，支撑了这个以五谷与土地、社稷和伦理为象征的伟大民族。你们的一生，大多没有大功德，也没有大过失，一如千百年来栖息过又走了的那些人儿；你们的名字将被渐渐遗忘，然而，你们活过、做过、生存繁衍过……

　　魏晋习俗，送葬时亲友必唱挽歌。活着的人哀伤倾诉，唱的其实也是自己的前路。在国殇中，我们也为自己而歌而哭。因为这一刻，你就是我，我就是你；而在生生大化的进程中，在后世孩子的脸上，依然可以看到你我的面容。

　　你们渐行渐远、渐抵天家。然而，我们还有一些别的话。

　　历史上，每一次的大震与国殇，都触及着一个民族最隐蔽的心灵、最深处的情感。正如1923年的关东大地震与1976年的唐山大地震，不仅是一个历史符号，不仅成为两个时代的界标那样，它也渐渐成为亲历民族代代相袭的心灵密码之一。汶川想必并不例外；

　　在这场国殇中，我们目睹了一切漠然、一切迷失、一切娱乐化；我们更目睹了这个古老民族伟大的精神复苏。那漫天的眼泪，那心手相连般的救助，那民胞物与的浩瀚情怀，曾经是这个民族最悠久、最动人的气质。它也曾经离开我们太久太久。如果说，在汶川我们见证了时代的迷失，那么，我们也见证了历史的回归。我们希望这种回归能够沉淀而为这片愈久弥新的土地、它的基本气质；

　　我们希望，因你们的牺牲，我们的族群由此重生。以汶川为界标，能够让我们的孩子在友爱、互助中生活，而不是像我们与几代先人那样，只能俯下身躯、作历史与后世的牺牲；

　　我们希望自己的孩子，能够以笑容行世，心灵与大地自然向彼此无限开放，而不再匍匐于任何人生之外的观念，直至四海一家、天下大同。

　　你们渐行渐远、渐抵天家。愿你们在天国的魂灵，护佑我们在地上的家园、民族、孩子和苍生。

《先锋·国家历史》编辑部

2008年5月19日