树与叶的阅读

沈力男/文

一

树的执着：盘根大地，就不论贫瘠或肥沃。

树的敏感：一叶落而知天下秋。

树的个性：世界上没有两片一棋一样的叶子。

树的原则：大树底下不长草。

树的包容：大概底下好乘凉。

十年树人难成材，百年树木亦寻常。

你敢说“一叶障目”，就是未窥全局吗？

佛说：一花一世界，一叶一菩提……

树与叶，对立统一：根深叶茂，树高千尺，叶落归根，年而复始。

二

每一株树都是行为艺术家。

舞之，歌之，它们是飘扬在大地的诗行。

一树的叶子，看似一团绿云，简直毫无规律，上下交错，前后勾连，但认真琢磨，却发现树把叶叶们打点得相当条理，堪比建筑大师。

片片绿，有高低，或正斜，形迥异，但均以最大的姿态，向着太阳的方向拍着巴掌呢。

树不言，犹放歌。

风起兮，沙沙作。

独乐乐，莫如群乐乐。每棵树的歌声都是合奏，而这棵树与那棵树，就是合奏连横，若是一片森林，那就是宇宙间最大规模的合唱团了，这是天簌之声。

一枚叶片，就是一个歌手，但谁在指挥呢，指挥大自然的集体出演，把每一个体的音响，调理得如此和谐、优雅？树的乐，叶的歌，曲风飞扬，今天吟唱《欢乐颂》，明天放歌《命运交响》……

树与叶筑就的舞榭歌台，向来不乏嘉宾造访。

抬头望，“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”；侧耳听，“鸟宿池边树，僧敲月下门”；静下心，“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”；欢喜处，“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥”；即便是，“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”，也别具风情。

三

叶，穷其一生在舞蹈，与鸟儿相戏，总在枝头与树梢。

在春天，我知道了树的公平。

每棵树都在发芽出叶，这里没有资历深浅，都是一样的新鲜！你看，再老的虬枝，哪怕是枯木逢春，那嫩嫩的鹅黄，也与小树苗全无二致。

树，年年有春天。

我，把永远的春天，藏在心间。

秋风起，叶子们仿佛得到秘密指令，要去参加一场盛大的化妆舞会。像变幻莫测的魔术师，叶子们悄然变脸了，这里“霜叶红过二月花”，那边“满城尽带黄金甲”，红遍万山，尽染层林。淡妆、浓妆，不如秋妆！

秋天定是叶一生的高潮，要不怎会如此隆重？

借西风，它们展翅飞起，不分先后，翩翩而下。

在地面盘旋良久，似乎在向树做最后的告别……

物业阿姨认真清扫着，一片、一片、又一片，您能扫尽几多秋意呢？落叶的数量是汪洋大海，它们终究消失于何方，我总想不通个中玄机。

叶，精灵般的。

秋叶，我平生所见的、最美丽的垃圾。

四

树，没有叶子的时候，鸟巢就出现了。

平常，这里有个家，难以发现。

孩子问我：爸爸，叶子就是树的衣服吧？

为她的想像力而兴奋，我回答，当然。

孩子又问：冬天不穿衣服，树多冷呵。

我突然无语以对。

在瑟瑟北风中，只见原本腰肢妩媚的杨柳，那春天里一团绿雾的嫩梢，根根柳枝却似满头乱发，不，更像一头咆哮的狮子，像一大捆钢丝铁绳，在寒潮中张牙舞爪，顶风冒雪。

我后来对孩子说，树啊，长叶子的时候，奉献自己最温柔的部分，用最美丽的容颜，迎接雨露滋润，拥抱阳光明媚，笑对鸟语花香，却在冰冻寒冬变身作钢筋铁骨，以坚强对蛮横，以铁面对无情，以春天的信念去挑战一轮轮的雪虐风饕。

我的孩子，你能听懂吗？

五

京杭大运河畔，多事之秋，见萧萧落木，纵身旋下，难免感伤——

秋蛩断，月如钩，钩起百般愁。

黄叶飞，西风骤，集结落木无边。

别恨谁人能解？且痛饮，樽前酒！

君不见，水雾云稠，满川颠簸枯叶舟。

苍茫万里，平畴漠漠，几行归鸥。

搔更短，是白头。人生飘若秋叶，岁月难筹！