邹恒甫:陶渊明散论(1)

陶渊明的《责子》诗是少有的慈父诗之一. 凡当过父母亲的实在应好好地读它几十遍,然后再以家长的身份同别人聊天,谈话,讲自己儿女如何有出息,如何爱读书,数学如何好,英文如何棒,得了多少奥林匹克竞赛奖:

   白发被两鬓，肌肤不复实。
    虽有五男儿，总不好纸笔。 
    阿舒已二八，懒惰故无匹。
    阿宣行志学，而不爱文艺。
    雍端年十三，不识六与七，
    通子垂九龄，但觅梨与栗。
    天运苟如此，且进杯中物。
    ──陶渊明《责子》

因为我向来认为男人与正人君子最难养(我在另一长文有专论, 请参阅), 我不妨把欣赏此诗的话语权让给我不认识的欧阳美慧.她写了``陶渊明笑把苦难当趣味, 这种爸爸有意思”一文.欧阳美慧说:

欣赏陶渊明《责子》诗时，会痛快地拍红大腿。前人评说此诗，有人认为他是因儿子不肖而扼腕抱憾，更荒谬地以为此诗比附时事，为悼晋之作。我则认同“想见其人岂第慈祥，戏谑可观也”（黄庭坚）的说法，主张这是陶渊明戏谑个性的表现。果真如此，那当陶渊明的小孩真幸福。
     农业社会生下五男儿，陶渊明不负“多子多孙多福气”的社会期待，但阿舒身负嫡长子传承重任，却懒惰到举世无双；阿宣对文科没兴趣；双胞胎阿雍和阿端出生时肯定带给家人喜乐与希望，谁知一笨就笨两个；幼子阿通成天哭饿贪食蔬果。看诗的我们忍俊不禁，而无奈的老父除了流连酒乡，只能接受命运的安排。 诗虽题“责子”，但语意平和雍容，没有强烈难以消释的憾恨或对不公不义的咒怨。想象一下：陶渊明的孩子们如果生在现代，他们的父亲会怎么做？“爱之深，责之切”地毒打一顿？“不能输在起跑点”地赶三家补习班？或改变环境送到国外当寂寞的小留学生，然后说“我都是为了你们好”？而隐逸的陶渊明只是顺适了孩子的本性，从容展现他独特的超俗达道。  
    能把苦难笑谈成趣味，这种爸爸真有意思。 一般人有了小孩，总不免冀望他成龙成凤，然而挤破头“人上人”也只有一两个，最好的教育应是教小孩成为善尽职守的“人中人”，偏偏天下父母永远看不破，忘了自己也曾跌跌撞撞、头破血流。
     真实人生不是一天到晚泛不完的轻舟，或唱不尽的春愁，而是柴米油盐奶粉尿片，或贷款未缴你妈来电。落入凡尘；不见得要感伤，端看用什么角度测量，陶渊明的《责子》诗提供一个欣赏孩子的另类观点。（文/ 欧阳美慧）

欧阳美慧的文字说明,欣赏和延伸大大超过了我的水平,我只好打住,不敢再多言此<责子诗>.今天我把沈约的<宋书>隐逸篇又看了一点,发现陶渊明对自己的一生和对孩子们的告诫还是不象《责子》诗那样幽默戏谑,我又有了一丝伤感.

现录几段如下:

陶潜，字渊明，或云渊明，字元亮，寻阳柴桑人也，曾祖侃，晋大司马。潜少有高趣，尝著《五柳先生传》以自况，曰：先生不知何许人，不详姓字，宅边有五柳树，因以为号焉。闲静少言，不慕荣利。好读书，不求甚解，每有会意，欣然忘食。性嗜酒，而家贫不能恆得。亲旧知其如此，或置酒招之。造饮辄尽，期在必醉，既醉而退，曾不吝情去留。环堵萧然，不蔽风日，短褐穿结，箪瓢屡空，晏如也。尝著文章自娱，颇示己志，忘怀得失，以此自终。(潜元嘉四年卒，时年六十三。)

这是我辈最为陶渊明得意而仰慕他的华章. 但

其自序如此，时人谓之实录。

这实在太委屈我辈的偶像, 没有一丝一毫的烂漫了:

亲老家贫，起为州祭酒，不堪吏职，少日，自解归。州召主簿，不就。躬耕自资，遂抱羸疾，复为镇军、建威参军。谓亲朋曰：“聊欲弦歌，以为三径之资，可乎？”执事者闻之，以为彭泽令。公田悉令吏种秫稻。妻子固请种粳，乃使二顷五十亩种秫，五十亩种粳。郡遣督邮至，县吏白应束带见之。潜叹曰：“我不能为五斗米折腰向乡里小人。”即日解印绶去职。义熙末，征著作佐郎，不就。江州刺史王弘欲识之，不能致也。

陶渊明不堪吏职之烦苦劳累, 我最能理解同情. 这也决定了我一辈子的兴趣: 绝不在官场里和商场里当混事魔王和奸狡流氓. 但是, 他的家人和孩子们能忍受他,宽容他,容许他天天外出闹酒, 这在我看来实在太难了:

潜尝往庐山，弘令潜故人庞通之赍酒具于半道栗里要之。潜有脚疾，使一门生二兒舆篮舆，既至，欣然便共饮酌，俄顷弘至，亦无忤也。先是，颜延之为刘柳后军功曹，在寻阳，与潜情款。后为始安郡，经过，日日造潜，每往必酣饮致醉。临去，留二万钱与潜，潜悉送酒家，稍就取酒。尝九月九日无酒，出宅边菊丛中坐久，值弘送酒至，即便就酌，醉而后归。潜不解音声，而畜素琴一张，无弦，每有酒适，辄抚弄以寄其意。贵贱造之者，有酒辄设，潜若先醉，便语客：“我醉欲眠，卿可去。”其真率如此。

果然其真率如此? 当然是酒后的陶渊明把他心灵深处的痛苦和暗伤麻醉了一点. 其实,

潜弱年薄官，不洁去就之迹。自以曾祖晋世宰辅，耻复屈身后代，自高祖王业渐隆，不复肯仕。所著文章，皆题其年月，义熙以前，则书晋氏年号；自永初以来，唯云甲子而已。

陶渊明自己这样做了,但他毕竟为自己不能给妻儿老小带来应有的生存条件而痛苦:

天地赋命，有往必终，自古贤圣，谁能独免。子夏言曰：“死生有命，富贵在天。”四友之人，亲受音旨，发斯谈者，岂非穷达不可妄求，寿夭永无外请故邪。吾年过五十，而穷苦荼毒，家贫弊，东西游走。性刚才拙，与物多忤，自量为己，必贻俗患，僶俛辞世，使汝幼而饥寒耳。常感孺仲贤妻之言，败絮自拥，何惭兒子。此既一事矣。但恨邻靡二仲，室无莱妇，抱兹苦心，良独罔罔。

陶渊明坦承自己本性难移:

少年来好书，偶爱闲静，开卷有得，便欣然忘食。见树木交廕，时鸟变声，亦复欢尔有喜。尝言五六月北窗下卧，遇凉风暂至，自谓是羲皇上人。意浅识陋，日月遂往，缅求在昔，眇然如何。

待陶渊明人老体病, 其言尤哀:

疾患以来，渐就衰损，亲旧不遗，每以药石见救，自恐大分将有限也。恨汝辈稚小，家贫无役，柴水之劳，何时可免，念之在心，若何可言。然虽不同生，当思四海皆弟兄之义。鲍叔、敬仲，分财无猜；归生、伍举，班荆道旧，遂能以败为成，因丧立功。他人尚尔，况共父之人哉！颍川韩元长，汉末名士，身处卿佐，八十而终，兄弟同居，至于没齿。济北氾稚春，晋时操行人也，七世同财，家人无怨色。《诗》云：“高山仰止，景行行止。”汝其慎哉！吾复何言。

又请看他为孩子们留下的《命子诗》,其中有多少自豪,自责和无可奈何啊:

悠悠我祖，爰自陶唐。邈为虞宾，历世垂光。御龙勤夏，豕韦翼商。穆穆司徒，厥族以昌。纷纭战国，漠漠衰周。凤隐于林，幽人在丘。逸虬挠云，奔鲸骇流。天集有汉，眷予愍侯。于赫愍侯，运当攀龙。抚剑夙迈，显兹武功。参誓山河，启土开封。亹亹丞相，允迪前踪。浑浑长源，蔚蔚洪柯。群川载导，众条载罗。时有默语，运固隆污。在我中晋，业融长沙。桓桓长沙，伊勋伊德。天子畴我，专征南国。功遂辞归，临宠不惑。孰谓斯心，而可近得。肃矣我祖，慎终如始。直方二台，惠和千里。于皇仁考，淡焉虚止。寄迹夙运，冥兹愠喜。嗟余寡陋，瞻望靡及。顾惭华鬓，负景只立。三千之罪，无后其急。我诚念哉，呱闻尔泣。卜云嘉日，占尔良时。名尔曰俨，字尔求思。温恭朝夕，念兹在兹。尚想孔伋，庶其企而。厉夜生子，遽而求火。凡百有心，奚待于我。既见其生，实欲其可。人亦有言，斯情无假。日居月诸，渐免于孩。福不虚至，祸亦易来。夙兴夜寐，愿尔斯才。尔之不才，亦已焉哉。

可怜天下父母心: 生岁不满百,心怀千年忧啊! 陶渊明不同于我辈处是坦承:尔之不才，亦已焉哉。