1200KM，是城与城的距离。

1.2M，是一张床的宽度。

清洁。这是我喜欢的语词。

三杯清水。三个苹果。幸亏我们三个的体重加起来是270斤，还能够在年龄加起来超过90岁的时候，挤在一张床上。

1.2M，还是餐桌的距离。

她是这个城市里请我吃日本料理最多的人，我离开的时候，她请我吃日本料理，我回来的时候，她还是请我吃日本料理，两个人的饭量都越来越小，不管我们是吃得多还是吃得少，她这辈子都足以成为我的良师益友（这二者有什么关系？）。以前她总是极力地改造我，现在，她好像对我很满意一样，再也不对我提什么要求，以致于我怅然若失。所以我对师兄说，X大我有那么多师兄，而姐夫却只有一个，并且，是终生制。

1.2M，还是茶桌的距离。

如果我们的故乡注定被沦陷，如果我们的心灵注定终生无处安放。那我们需要的故乡和家园，也许只存在于时空的某个刹那，若有幸，就能够在某个刹那走进那个美好的所在。

所以，卑微地活着，卑微地活下来。

1.2M，就像我从来不曾远离一样。

就像初识，我永远还是小女孩一样。

风起的清秋深夜，变幻的，是月亮的脸。

清水清茶尽言欢，

中宵风露起悄然。

安定门前夜归人,

白马道外听秋蝉。