廊下（湖州东部水乡地方，房子最前方总会建长廊，这家与那家的长廊还是联通的，这里是最重要的生活空间，老人整理蔬菜和粮食、整理柴火，邻里聚会晒太阳闲聊，一家人摆小桌子吃饭……等等都发生在廊下）12月21日，东林星联村杨家板桥，时近黄昏，廊下一对温馨的母子。

道地（房间前面的空地叫道地，比如练市还有张家道地的自然村。道地既是道路和通道，也是晾晒的好地方，更是生活休闲的好去处，摆上几把小椅子小板凳，龙门阵就摆开了，）9月18日，长兴洪桥道地上惬意的午后。

硚口头（也就是河埠头，湖州乡村大多傍水而居，沿河边都建有硚口，洗菜洗衣洗澡都在这里，每天早晚，每年的夏天洗澡和冬天过年，硚口总是非常忙碌。）5月19日，新市谷门村六塔里，暮春时节，已经夏意盎然了。

桥头（水乡村口或村中央的石桥上一到夏日的黄昏就会变得热闹非凡，是乘凉好去处）8月8日，练市志茂桥上的纳凉时间到了，还特意浇上了凉水。

店里（乡村里最热的小店有几种，杂货店、理发店、茶馆店）8月29日，荻港老街上的理发店兼茶馆店里，闲聊的老人。

庙里（近些年，村里纷纷建起了小庙，供奉最多的是总管老爷，初一十五庙里念佛成为乡村老太每月的必选）1月26日，新市白彪念佛的老太们，竹编的篮盒非常精美。

灶间（在传统农村，打灶头是非常神圣的事情，从灶头也可看出一家的底子和精神面貌，灶间有太多的民间民俗文化，也是老人们在家的主要活动空间之一）6月6日，织里潘溇一家老式的灶间。

现代中国社会正处在激烈的变动之中，传统生活不可能完全依旧，但传统还是很强大地变换着形式依旧延续着，房子改了，环境变了，器物新了，但内在的精神内核隐约还在。中国的乡村是一个熟人社会，内部是相当开放的，时至今日大多数农家的大门始终对外人敞开，很多时候我们可以随意地推开虚掩的木门走家串户，主人家还会很热情招呼你，将近两年走下来，我吃过农家自产的桃子、梨子、熏豆茶、松糕，和老人共喝一杯老酒，对我就像是对自家的孩子。

在乡村尤其是老人喜欢集聚在一起“讲白相”，说说村里的陈年往事，说说村外的鲜活故事，那种其乐融融的场面，每每会感染我。老人集聚的地方就是村子里公共活动空间了。这些活动空间，在湖州东部水乡非常具有区域特点。水乡的房屋一般沿着河道和河湾建造，一个完整标准农家应该包括这么些活动空间：河埠（俗称硚口）停船、洗衣、洗菜、夏天洗澡都在这里进行，河埠并不一定一家一埠，更多是一个家族好几家联合建造的，考究的河埠连着傍岸，老一点用武康石，清代以后基本以花岗岩为主。沿河一般都会种上树，常见的树有榉树、樟树，或搭着蔬菜架子，常见的是豇豆、丝瓜、扁豆之类的。在树、蔬菜架子与房子之间的空地称之为道地，既是道路，更是晾晒农产品的主要场所，现在一般都被浇成水泥了。然后就是房子的第一部分，称为廊下，常常是几间房连在一起的长廊，在东马干的俞家埭甚至一个自然村几十家的廊下连成一线，晴天不必怕晒，雨天不必怕淋。廊下常常放着很多的小木凳和小竹椅，谁来都可以随便坐。从河埠-道地-廊下是水乡百姓的主要公共活动场所，很多的生产生活都发生在这个空间里，尤其是暮春五月和深秋十一月，更是热闹非凡。廊下再进去就是前头屋（有些也叫厅屋）是水乡民居中比较讲究的屋子，屋子必须装有大的木板门，外加矮门，跟廊下隔开。前头屋的正中间会放一些供奉之类的东西，有祖先的，也有各路神灵的，类似于别处民居的中堂。前头屋常见的有三开间、五开间、七开间，大的甚至有九开间，往往一家同时造的，后来几兄弟分家，但前头屋都是通的，隔也就用木板和芦苇之类的象征性的。一般农家，蚕桑季节，前头屋要铺地养蚕的。前头屋往里走一般是一处天井，天井一般都不大，宽度不超过2米，天井往里就是灶间，平时吃饭一般人家都在灶间解决了，逢年过节，祭祖待客桌子要摆放到前头屋。灶间往里，照例还有一处小天井，里面就是卧室，睡觉的地方了。讲究的人家会建两层的楼房。再往后就是柴草屋（养猪养羊所在）。一般农家也就前头屋-灶间-卧室-柴草屋，叫一列三进深（或四进深）。因此水乡农家的房子是呈长条型的。前后基本都是开放，最私密的空间被夹在中间。曾经有过多次被村民领着到人家楼上看雕花床和雕花厨的经历。

河埠、树下、道地、廊下是开放的，因此成为村民主要的生产和生活展开的场所，也是相邻村民喜欢集聚的地方。灶间是相对个人的空间，烧饭做菜的时候很是温馨和温暖。一个村里还有一些公共空间，主要有村里的大树下、桥头、杂物店、理发店、茶馆、村庙，现在新增了棋牌室和文化活动室。这些集聚点还是有性别的差异，比如茶馆基本为清一色的男人，而村庙基本为清一色的妇女。

到了一个村子，到上述这些地方，总能找到让你找到深有感受的画面，或者触动我久已尘封的童年记忆，传统的农村生活就隐藏在这些场景里。至少这一代人已经是改变不了的习惯了。以后或许不再有了。

1月1日，下昂朱家坝廊下，老人养的花猫很有点范儿。

1月1日，下昂朱家坝廊下晒太阳吃瓜子，冬天也很惬意。

3月2日，塘甸丁家港道地上收拾干菜的老人，晒在干柴上的方式既方便又干净。

4月6日，青山陆家坞屋前道地上，放风筝的奔走的红衣少女与安静的老人。

5月2日，千金朝阳二坝里道地树下的一家子，理菜也其乐融融。

5月2日，千金南窑桥村鱼塘廊下，两个老人笑着提议我拍对方。

5月4日，千金西句城树句头道地上，午后晒太阳的老人。

5月5日，东林东南村俞家墩道地上，两个大孩子玩着小孩子的车子，乐不可支。

5月5日，德清钟管三墩双龙桥，爷爷道地上正烧着野火饭，孙儿们回家了，这一天是立夏。

5月29日，千金金家甸村廊下典雅的老人，空置的竹筐意味着蚕事已罢。

6月6日，织里潘溇廊下，老人笑着手里拿着传统的火钳。

6月6日，织里潘溇，矮门内的老汉坦荡荡。

6月12日，新市梅林廊下，老人在门上悬挂菖蒲和桃枝，时日端午。

6月13日，千金东马干廊下，正在理菜的老夫妻，淡淡的笑意挂在脸上。

6月13日，千金东马干廊下，油菜籽已经收好，正在整理油菜秸秆的老人。

6月15日，织里凌家汇小桥头道地上，正在仔细浆洗衣物的老人，一只老母鸡正好路过。

6月30日，新市加元，劳动了一上午坐下来休息的老夫妻。

6月30日，新市加元廊下，老人家的狗见了生人叫得厉害，老人怕吓着我们，赶忙把狗关进了矮门内。

6月30日，新市加元道地上，牵手回家的老夫妻，很温馨，很感人。

8月13日，下昂朱家坝老屋前道地体育器材上玩耍的小女孩。

8月21日，千金东马干王堂郎廊下一家人。自然、坦荡、亲切。

8月21日，千金东马干王堂郎老屋前道地上老梨子树下的老兄弟。

10月16日，塘甸浒稍桥道地上剥青豆的老人，整个一个季节都能遇到剥青豆做熏豆茶的。

10月26日，织里谢溇老屋门口，活泼可爱的男孩，让人眼前一亮。

11月7日，环渚天字圩，从这个时候开始朝南避风的廊下就是晒太阳的好地方。

11月17日，织里诸溇的巷子里，一串红盛开，一群调皮的女孩子如蝴蝶般飞过。

11月17日，织里诸溇道地上，学大人翻稻谷的小女孩。

12月15日，东林锦山星火村廊下，老人弄的是佛家事。

12月19日，石淙方家兜长厅屋道地上，一个快乐的老人迎面走来，帽子还蛮时尚。她摆架子放蚕匾晒东西。

12月19日，石淙方家兜道地上杀小杂鱼的老人。

12月21日，洛舍廊下，正在给番薯去皮做番薯干的老夫妇。

12月21日，东林东升村，农村里的人总习惯于拿着碗在廊下道地杭到处走着吃。

12月29日，善琏门前道地上晒太阳，笼子里有她心爱的小狗。

12月29日，善琏，这个冬日暖阳下，到处都有晒红萝卜的，这是放在熏豆茶里的，好看又好吃。

12月29日，善琏含山村东桥头廊下，夕阳下的老人和老门。

3月7日，长兴弁山脚下的涧湾村的山涧边的硚口

4月29日，道场唐南邵家墩柿子树下，洗的是苋菜。

5月4日，环渚天字圩前，老人杀的白鱼我已经买了。

5月18日，环渚肖家兜，细雨蒙蒙，看着斗笠，特别有春天的感觉。

5月19日，新市谷门村，孩子们已经迫不及待地下水了。

6月12日，新市梅林，时日端午，姑娘洗衣服的姿态非常优美，犹如舞蹈。

8月13日，下昂朱家坝，时日七夕，金色夕阳里洗浴的老人。

8月29日，荻港，整理的是这季节的美味，菱毛头。

10月13日，荻港，透过秀水桥，傍晚温暖的河埠头。

11月28日，道场鲍山村，洗菜洗衣的老人们。

1月1日，下昂朱家坝杂货小店。

1月26日，新市白彪的茶馆店里。

1月26日，新市白彪村庙里念佛的老太。

6月30日，新市加元，堂前屋里的老人们

7月7日，长兴夹浦兴隆桥畔的老式理发店。

9月18日，长兴洪桥的小饭店里。


9月28日，德清二都防风祠里看戏 。

3月15日，下昂竹墩状元桥上两个小状元巧相遇。

3月17日，旧馆新兴港毓秀桥畔，微雨蒙蒙。

3月28日，下昂朱家坝津济桥上，桥边的那树桃花开过了，3月15日去桃花还没开。前些天看朋友的照片，朱家坝整修居然把这桃花去掉了。但愿这不是真的，如果是真的，那我真的永远错过那一树桃花了。

4月4日，新市虹桥头一对恋人。

4月25日，石淙羊河坝村安桥头永安桥上。

6月12日，新市梅林复兴桥头，老人在形容原先老桥情况。

7月7日，长兴夹浦村道仁斗茂盛桥。

10月13日，下昂射中宝蓄桥上。

10月19日，织里义皋尚义桥上。

12月1日，环渚肖家兜太平桥上的少年，后来在行走环渚乡间时又多次遇到他们。

2月28日，长兴小沉渎灶间下

3月7日，长兴洪桥碧岩村王家浜灶间下。

5月4日，千金西句城树句头保存完好的老灶间。


6月6日，织里太湖潘溇的老灶间

6月12日，新市梅林灶间吃早饭的老人。

6月13日，千金东马干老灶间烧火做饭的老人

8月21日，千金东马干王堂郎灶间下

9月10日，溪龙上溪龙三间两搭厢的老屋

11月2日，长兴吴山南淙院落。

11月5日，织里宋溇，信基督的老太很热情地请我们吃番薯。

12月7日，埭溪庄上关上村老院落。

12月19日，石淙镇西村草鱼湾灶间简单的午餐。