数九从冬至始

冬至一到，数九便踩着霜气落了下来。这一日白昼最短，黑夜最长，寒意在阳光里也藏得住筋骨，风掠过窗棂时，都带着几分沉厚的凉，仿佛要把一整个冬天的清寒，都从这日起，细细数进日子里。

老辈人说，冬至数九，九九八十一日，寒尽春归。小时候总缠着长辈数九九歌，一九二九不出手，三九四九冰上走，字句念起来都带着冻手冻脚的实感，那时只觉有趣，盼着数到九九杨花开，便能折一枝春带回家。如今再念起，才懂这数九，原是冬日里最温柔的等待，把漫长寒冬拆成九个九日，日子便有了盼头，寒天也便不那么难挨。

冬至这日，总要吃一碗热汤圆或饺子。暖融融的汤水入喉，暖意从胃里漫到四肢百骸，窗外的风再烈，也吹不散碗里的人间烟火。母亲总说，吃了冬至的圆子，一岁又一岁，平平安安。这话里没有华丽辞藻，却藏着最朴素的牵挂，就像这数九的日子，看似寒冷却藏着暖意，看似漫长终会走向春光。

数九的日子，是慢下来的日子。草木凋零，万物蛰伏，没有了春日的蓬勃，夏日的热烈，秋日的丰盈，只剩下天地间的清简与沉静。晨起推窗，或许会撞见一层薄霜，覆在枯草上，覆在瓦檐上，像给冬日盖了一层白纱；午后阳光正好，搬一把椅子坐在院中，阳光落在身上，暖得人犯困，听风穿过枯枝的声响，看麻雀在地上啄食，日子慢得能听见时光流淌的声音。

这数九，也是藏着希望的。一九寒起，二九霜重，三九四九是最冷的时节，河水冻得结实，寒风刮得人脸颊生疼，可越是冷到极致，越让人明白，春已在不远处候着。就像人生总有寒凉岁月，总有难捱的时光，可只要学着把日子一日日数下去，把艰难一点点熬过去，总有柳暗花明的一刻。

冬至是数九的开端，也是春的序章。从这日起，白昼一日日变长，黑夜一日日变短，寒意在数着数着中渐渐消退，暖意在盼着盼着中悄悄归来。不必惧这冬日漫长，且守着一碗热食，揣着一份期待，在数九的日子里，等雪落，等霜融，等春风拂过柳梢，等九九过后，山河换颜，人间皆安。