加载中…刹那芳华
(2025-12-11 12:03:57)
枯荚里的云
它把自己活成了季节的邮差。
初见时，褐色的荚壳是秋霜捏出的褶皱，像被岁月揉皱的信笺，偏生从裂口里漏出一捧云——不是天上浮着的那种软，是沾了阳光的暖绒，每根纤毛都亮得像碎钻，风一吹就颤，却偏要攀着枯藤不肯走。
我猜它春时是嫩得掐得出水的青，绕着竹篱打圈儿，把芽尖顶得老高，要够那缕最先醒的风；夏夜里该是裹着虫鸣的，雨珠砸在壳上，能听见种子在里面轻轻翻身；秋深时，日头把它晒成陶土的颜色，壳子脆得像句断章，偏要把最后一点力气，织成这捧能飞的白。
枯藤弯成的弧，是它留在枝上的锚。明明绒絮已经轻得能追上流云，却偏要在风里顿一顿，等光落满每根纤毛，才肯把种子送出去——像把一整个春天，拆成细碎的希望，让风替它去赴下一场花期。
原来所谓“刹那”，从不是消失，是把一整个生长季的热烈，凝在这捧绒里：曾经的青嫩、暑热、秋燥，都成了此刻的静，成了能被风带走的、轻盈的余温。
喜欢
0
赠金笔