□冯磊

    读书与吃

    人民文学出版社去年出版了一本名为《越读者》的书。作者郝明义，是一位饱学之士。郝明义说，读书和吃饭一样，既要吃主食，也要有副食，既要吃馒头，还要“甜点”和“蔬果”。这，当然是一种比较形象的说法。

    鲁迅先生少年时代读书，是在寿镜吾老先生的“三味书屋”里。何来“三味”？宋代李淑在《邯郸书目》中说：“诗书味之太羹，史为折俎，子为醯醢，是为三味。”然而又有人称，所谓“三味”，是“读经味如稻粱，读史味如肴馔，读诸子百家味如醯醢。”

    无论哪种解释，都告诉我们：阅读，是让内心沉静下来的最好方式。阅读的乐趣，不亚于美食的乐趣。

    郝明义还认为，“书籍的阅读也只是历史的产物”。我想，这就大有深意了。

    静静的夜晚，当我们捧起一本书，“思接千载”，真的可曾意识到，作为一种文化活动，我们自己也是在创造历史，甚至也是历史的一部分？

    我觉得，这样来审视读书，未免过于沉重。只要有乐趣在，谈什么功名利禄、收获多少？

    读书如饮食，孔子当年喜欢音乐，可以“三月不知肉味”，今天我们读书，能否至少做到专心致志？

    “三更有梦书当枕”，当然也是一种大境界。

    见异

    陈渠珍，凤凰人。对于今天的国人而言，知之者恐怕很少。但是，如果提到陈的书童沈从文，则会引来“呀”声一片。在历史上，陈曾号称“湘西王”，与民国初期的总理熊希龄和文学家沈从文并称“凤凰三杰”。

    提到陈，并不是想回顾他那威名赫赫的往日岁月。这里，想提他的一本书，这本书的名字叫做《艽野尘梦》。

    1907 年，陈渠珍投奔清末川边大臣赵尔丰，入藏平叛。在西藏期间，娶了一名西藏女子，名字叫西原。两人在西藏度过了一段相对美好的时光。辛亥革命后，西藏大乱，身处高原的陈渠珍与部下约定一起回故土。他们选择从藏北绕道返回故乡，期间九死一生。在过了7个月茹毛饮血的生活之后，这批人终于到达了安全的地方。只不过，出发时这支队伍有150多人，现在就剩下7个人了。

    这本奇书，给人印象最深的是对西藏当地风土人情的描写。其中有一段关于麝香的描写，让人感到惊异。陈写道：当地的獐子都有三四尺长，春夏之间，侧卧于山中，肚脐眼张开很是腥臭。蚂蚁、虫子都来赴会，结果肚皮一合，虫子就都被吸了进去。往复几次，肚脐眼里塞满了蚂蚁和虫子，不久便变成了麝香。其中最让人感到意外的是“蛇头麝”。据说，蛇闻到獐子肚脐的腥臭，也来凑热闹，结果獐子把蛇头骤然咬掉，然后蛇身腐脱。而头被含于肚脐眼中，逐渐成了一两重的“蛇头麝”。

    读到这里，内心深处顿时涌起了新奇的感觉。对于高原的向往，对于原始朴素生活的心仪，可想而知也。这种乐趣，是那些厌恶读书的人所能够轻易得到的吗？