关于大师

什么是“大师”？

什么是大师呢？“大师”自然区别于“小师”，有词典解释：大师者，“在学问上有很深的造诣，为大家所尊崇的人”，故大师乃学问一流者。再深化描述之，大师在学问上既博又通：博，其知识架构雄肆而深厚，不局限于某个领域，博大而精深;通，能举一反三，由此乃彼，融汇贯穿者也。博是通的基础，不博无以通；通是博的升华，虽博未必通。学问做到“通”时，那就是最高境界，通古今、通中外、通自然人文，然后创新超越，打出一片新天地。这样去看，大师先须博学，还须融通，知性要好，悟性更要高。大师应该是绝顶聪明的人，聪，耳聪也；明，目明也，耳聪目明必然带来捕捉信息能力强（知性），但此乃聪明的第一层义。聪明的第二层义，我以为还应指处理信息的能力强（悟性）。各类信息纷至沓来，万象森罗，如何取舍，如何剪辑，如何钩挂，如何去探幽索隐、发现真相和本质……这种能力恐怕更了不起。像牛顿，从信息一：物体在力的作用下发生位移，转接到信息二：苹果朝地上掉，从而提出“地球引力”说，开天辟地，振聋发聩。其实，信息一、二，谁个不知，可牛顿却能将之连结起来，而后解惑，此之谓大师也。

诞育大师的主客体条件

出大师要有条件。这条件要分主客体两部分。想当大师，其主体一要有闲暇，衣食无忧，不必“著书只为稻粱谋”；一要好奇，夫好奇，必溯根追源，打破沙锅纹（问）到底，这才不同凡响；一要有方法，“工欲善其事，必先利其器”，内师心源，外法造化。至于客体条件，那就是宽容。真理往往是少数人发现的，这发现真理的少数人又往往被多数的庸众视为异端另类，封杀打压，于是，大师呜呼矣。所以，唯有宽容的社会环境，才不至于堵塞通往真理之路，才是发育大师的良田沃土，这已被多少的历史记录所证实。

“后大师时代无大师”么？

或说我们今天已进入“后大师时代”，因而无大师诞生，这个说法我不敢苟同。其实，“江山代有才人出，各领风骚数百年”，只要具备诞生大师的主客体条件，则一代必有一代之大师，绝不会薪尽火灭。我的观察，时下不少中青年学者颇备大师资质，只是由于这样或那样的原因未浮出水面而已。“后大师时代无大师”论，倒令我想起古罗马诗人贺拉斯的一首诗：“我们的父辈不如祖先美好，我们又劣于我们的父辈，我们的后代又更加糟糕”——诚所谓“王小二过年，一年不如一年”，这，不就陷入到“退化论”的泥塘中了么？！

西南联大校长梅贻琦说：“大学者，非有大楼之谓也，乃有大师之谓也”，遥想当年，大学里大师们星汉灿烂，辉耀生光，令人神往。如果今天的大学失却了大师，那些传道授业者语言无味，面目可憎，如此，我们怎么去面对历史、面对子孙？！